
Нил Гейман – 
"Американские боги" 

"Американские боги" – кульминация 
творчества Нила Геймана, вершина сти-
листики и образности. Если вы смотрели 
одноименный сериал, вышедший весной 
2017 года, то с завязкой наверняка знако-
мы. Главный герой – мужчина Тень, кото-
рого досрочно освободили из тюрьмы. Но 
радостное событие тут же омрачило горе, 
когда он узнал, что его жена и друг погиб-
ли в автокатастрофе. Тогда он от безыс-
ходности нанимается охранником к мисте-
ру Среде, работа на которого приводит 
Тень к противостоянию между Старыми и 
Новыми богами.

Можно сколько угодно упрекать Геймана 
в некоторой наивности и инфантильности 
его творчества, но это не отменяет того 
факта, что он создает потрясающих пер-
сонажей и образы, используя знакомые 
всем мотивы. Именно с его подачи ве-
ликий Один превратился в мошенника, а 
египетские боги заправляют похоронным 
бюро. Автор цепляется за одни только ему 
ведомые детали и рождает на их основе 
удивительные картины, в которых прооб-
разы иногда вовсе не видны.

"Если нас еще любят и помнят, нечто, 
очень похожее на нас, занимает наше 
место, и вся чертова канитель начинает-
ся сызнова. А если нас позабыли, с нами 
покончено".

Нечто подобное Нил сделал еще в 90-х 
– в графическом романе "Песочный чело-
век". В чем же заключается развитие его 
таланта в "Американских богах"? В том, 
что здесь он не просто изобретательно 
подходит к фольклору, но еще и проти-
вопоставляет его современным реалиям. 
Интернет, масс-медиа и прочие понятия, 
без которых мы уже не можем представить 
сегодняшний день, воплощены в своих 
уникальных персонажах. И это еще боль-
шой вопрос, какие боги будут поприятнее 
– старые или новые.

Однако книга и не дает четкого ответа, 
ведь она совершенно о другом – о неу-
молимом течении времени, которое под-
минает под себя все, даже незыблемые 
некогда высшие силы. Боги умирают одни 
за другими, совсем как времена года, но 
лишь для того, чтобы возродиться снова, 
пускай и в видоизмененной форме. И ты 
либо подстраиваешься, либо становишься 
частью истории.

Но даже если оставить в стороне пате-
тику, философию и смысловые пласты, 
Гейман воплотил в жизнь первоклассное 
дорожное приключение, показав разноо-
бразные уголки США глазами невероят-
ных существ. Роман и сейчас ощущается 
свежим и необычным, пускай издан в 2001 
году. Потому что сквозь призму лепреко-
нов-пьяниц, шулера Локи, сходящих с ума 
богов и прочей сверхъестественной бра-
тии видится история, в той или иной мере 
близкая каждому. История о переменах и 
боли, которую они несут за собой.

Гиллиан Флинн 
– "Исчезнувшая"

Режиссер Дэвид Финчер любит браться 
за экранизации романов или даже расска-
зов, но вот выходит у него с переменным 
успехом. С одной стороны, есть потрясаю-
щие "Бойцовский клуб" и "Зодиак", которые 
не просто сумели воплотить на экране все 
сюжетные перипетии, но еще дополнить 
и улучшить их магией кинематографа. С 
другой, можно вспомнить "Исчезнувшую". 
Безусловно, фильм получился хороший. 
Но не настолько, как роман-первоисточник 
Гиллиан Флинн.

Сюжет повествует о семействе Ника и 
Эми Даннов, чей брак буквально трещит 
по швам. В один не очень прекрасный 
день супруга пропадает, и Ник делает вы-
вод, что могло произойти похищение. Но 
чем больше находится улик, тем сильнее 
вероятность, что мужчина сам избавился 
от своей жены. На деле, конечно же, все 
не так однозначно.

 "Вот мой совет всем женщинам: никогда 
не выходите замуж за человека, у которо-
го нет дома приличных ножниц. Ни к чему 
хорошему это не приведет".

Нормы морали отходят на второй план, 
когда в дело вступают любовные отноше-
ния. Ну, "любовные" они лишь номиналь-
но, в реальности все решают холодный 
расчет и прагматичность. И если у вас 
есть вторая половинка, то после прочте-
ния романа в голову могут прокрасться 
неприятные мысли. Ведь кто знает, что он 
или она там замышляют.

Умб ерто Эко – 
"Маятник Фуко"

Умберто Эко – человек больших талан-
тов. Он издал множество научных работ 
в сфере философии, истории и литерату-
ры. Теоретические знания из последней 
он неоднократно применял на практике 
во время написания различных романов. 
Наибольшее признание ему принесла кни-
га "Имя розы", но мы поговорим о другом 
произведении, незаслуженно стоящем в 
тени предшественника – "Маятнике Фуко".

Друзья Бельбо, Диоталлеви и Казобон 
работают на так называемой "фабрике 
славы" – издательстве, которое печата-
ет книги за счет самих же авторов. Само 
собой, качество у этой беллетристики по-
средственное, а некоторые сюжеты кру-
тятся вокруг заезженных идей заговоров 
и тайных культов. Тогда трио редакторов 
решает создать собственную теорию за-
говора, получившую сатирическое назва-
ние "План". Но со временем игра начина-
ет проникать в реальность, а выдуманная 
опасность становится вполне реальной.

Сперва может показаться, что перед 
нами нечто подобное творчеству Дэна 
Брауна. Затем оказывается, что все не-
сколько глубже, и Эко на самом деле 
высмеивает все эти заговоры и секрет-
ные общества, управляющие миром. Вот 
как он сам отзывался об авторе "Кода да 
Винчи": "Дэн Браун – это всего лишь один 
из персонажей моего романа "Маятник 
Фуко", романа о людях, которые начинают 
верить во всякую оккультную чепуху".

Автор провел настолько масштабное 
исследование, что по его роману можно 
делать альманах мировых спекуляций и 
мистификаций. Иезуиты, масоны, тампли-
еры, иллюминаты, каббалисты – кто толь-
ко не встречается на страницах книги! И 
Эко даже не нужно изображать их всех ка-
рикатурно, чтобы высмеять веру людей в 
подобные общества.

В итоге "Маятник Фуко" обнажает мно-
жество не самых приятных человеческих 
качеств. Эскапизм, паранойю, непринятие 
реальности и прочие вещи, которые будут 
долго и неуклонно сводить с ума. Потому 
что можно сколько угодно бояться, что за 
тобой придут ассасины тайной ложи, но 
только вот убьют тебя, скорее всего, не 
они, а ожидание своей собственной без-
радостной кончины.

Кадзуо Исигуро –  
"Не отпускай меня"

Когда открываешь книгу лауреата 
Нобелевской премии в области литера-
туры, чувствуешь особый трепет. Не ис-
ключение и роман Кадзуо Исигуро "Не 
отпускай меня", поднимающий вопросы 
свободы и бунтарства, рассказывая исто-
рию о принятии и покорности.

На страницах книги мы предаемся про-
шлому 30-летней женщины Кэти, которая 
вспоминает свою жизнь и странный лю-
бовный треугольник с Томми и Рут. И все 
это во вселенной, в которой выращивание 
клонов для донорства органов стало нор-
мой. Но как быть самим донорам, что они 
чувствуют, о чем мечтают и чего боятся?

Работы японских новеллистов всегда 
пронизаны неким примирением с любыми 
тягостями судьбы, даром что Исигуро вы-
рос в Великобритании. "Не отпускай меня" 
в каждом абзаце наполнена обжигающей 
тоской – по лучшим дням, которые мы на-
всегда оставили позади, по обычным, но 
милым сердцу вещам и по людям, без ко-
торых, казалось бы, жизнь закончится.

"Мадам действительно нас боялась. Но 
боялась так, как другие боятся пауков. 
К этому мы не были готовы. Обдумывая 
план, мы не задавались вопросом, как мы 
себя почувствуем в такой роли – в роли 
пауков".

Роман актуальный. Вопросы донорства 
и клонирования сейчас стоят особо остро 
из-за развития биомедицинской и генной 
инженерии. Имеем ли мы право играть в 
богов, решая судьбы живых существ? Есть 
ли у клонов те же гражданские права, что 
и у остальных людей? Где та грань, ко-
торая отделяет искусственную жизнь от 
настоящей?

Кадзуо и не собирается отвечать на по-
ставленные самим собой вопросы, ведь 
они ему попросту неинтересны. По его 
признанию, он лишь хотел показать, как 
маленькие радости помогают нам спра-
виться с весом целого мира. И не важно, 
как завершится твоя жизнь – гораздо цен-
нее то, как ты ее прожил.

Лю Цысинь –  
"Задача тр ех тел"

Сказать в обществе книголюбов, что те-
бе нравится творчество Лю Цысиня – про-
явить хороший тон. Китайский фантаст 
считается одним из самых выдающихся 
лиц КНР и человеком, продвигающим жанр 
вперед. Чтобы не быть голословными, 
расскажем о первой части его трилогии 
"Память о прошлом Земли" – "Задаче трех 
тел".

Сюжет стартует в эпоху культурной ре-
волюции КНР. Правительство запускает 
секретный проект "Красный берег", цель 
которого заключается в поиске внеземных 
цивилизаций. К нему привлекают ученую 
Е Вэньцзе, но в ее памяти еще свежи вос-
поминания о преследованиях и гибели от-
ца, так что у нее есть свои планы. Потому, 
когда приходит ответный сигнал из глубин 
космоса с предупреждением об опасности, 
она приглашает инопланетян на Землю. А 
расхлебывать все предстоит нанотехноло-
гу из XXI века – Вану Мяо, который сталки-
вается со странным, почти необъяснимым 
саботажем научной деятельности Земли.

Чего у Цысиня никак не отнять, так это 
невероятных идей, которые даже после 

прочтения книги можно обдумывать еще 
очень и очень долго. Пресловутая задача 
трех тел, заключающаяся в невозможно-
сти общего определения относительного 
движения трех небесных тел, влияющих 
друг на друга па закону тяготения, ста-
новится отправной точкой к невероятной 
истории на несколько веков. В дело пой-
дут и видеоигры, промывающие мозг, и 
радикальные общества, и личные мотивы 
мести, и космические угрозы – все смеша-
лось в этом удивительном романе.

"Я всегда думал, что самые красивые 
сказки в истории человечества рассказаны 
не странствующими бардами и не рома-
нистами или драматургами, а наукой. То, 
о чем повествует наука, гораздо величе-
ственней, грандиозней, интересней, глуб-
же, страннее, страшнее, таинственней и 
даже эмоциональней, чем вся литература; 
только эти захватывающие истории заклю-
чены в строках холодных уравнений, кото-
рые большинство людей не умеет читать".

В "Задаче трех тел" нет привычного для 
научной фантастики страха перед техно-
логиями и неизведанным. Наоборот, герои 
тут стремятся преодолеть законы физики и 
самого естества, продвинув человечество 
на новый уровень. Без лишней скромности 
можно сказать, что роман Цысиня – гимн 
и ода человечеству, несгибаемой воле и 
величию мысли.

Да, книгу крайне трудно читать, еще 
сложнее осмыслить, но в награду получа-
ешь несравнимую ни с чем историю, по-
сле преодоления которой тяжело вздыха-
ешь, словно выжив на диком родео, а в 
голове проносится мысль: "Да уж, Цысинь 
– гений".

Энтони Дорр – "Весь 
невидимый нам св ет"
Когда современный читатель слышит 

жанр "исторический роман", то ненароком 
способен потерять интерес к разговору. 
Потому что если человека не привлекает 
выбранная эпоха, то ему может быть не 
особо интересно читать скрупулезное опи-
сание быта, социального строя и общества 
того времени. Энтони Дорр выбрал другой 
подход в своей книге "Весь невидимый 
нам свет". Ему больше интересны чувства 
людей, чем их повседневная жизнь. И судя 
по продажам и Пулитцеровской премии, 
читатели разделяют его настрой.

Мы столкнемся со слепой французской 
девочкой Мари-Лорой и юным немецким 
солдатом Вернером, которые оказались в 
самом пекле Второй мировой войны. Им 
предстоит увидеть все ужасы, охватившие 
Европу, и умудриться при этом не поте-
рять свои идеалы, остаться собой.

Несмотря на описываемые события, 
слог у Дорра получился очень легким и 
поэтичным. Печальные полуразрушенные 
интерьеры, теперь лишь напоминающие 
о былом величии, естественным образом 
оживают в голове, а немые вопросы и по-
висшие в воздухе фразы встречаются на 
полотне текста тут и там.

"Он открывает дверь в подвал и зами-
рает на миг.

Перед глазами плывет.
– Это оно? – спрашивает он. – Они прав-

да наступают?
Однако ответить некому".
Таким же получилось и описание воен-

ных действий. Конечно, тяжело говорить 
о событиях Второй мировой, не скатыва-
ясь в оценочные суждения, но автору это 
удалось. Он отошел от фронтов, боевых 
операций и деления на агрессоров-защи-
щающихся – в его книге есть только люди, 
которым нужно как-то выживать в сложив-
шихся обстоятельствах.

Подано все в виде разрозненных фраг-
ментов, напоминающих кусочки мозаи-
ки. По ходу прочтения сам складываешь 
из них цельную картину происходящих 
событий. 

Возможно, "Весь невидимый нам свет" 
покажется кому-то слишком простым и 
сентиментальным, совсем не соответ-
ствующим постмодернистским течениям 
литературы. Но разве это плохо? Дорр 
проделал огромную работу, это заметно в 
любом фрагменте книги. Современные ро-
маны далеко не всегда должны поднимать 
актуальные вопросы или создавать на-
громождение из комплексных концепций. 
Порой просто приятно почитать о людях и 
воле к жизни.

Читайте больше! 

Подготовил Карл ФИШЕР.

Св ет видимый и невидимый
Холода не будут вечными, и рано или поздно наступит время для чтения 
в гамаке или на парковой скамейке. Литература в XXI веке, в отличие от 
других видов искусства, которые часто ругают за кризис, заслуживает 
звания самой необычной и выдающейся. Мы подобрали достойные 
современные произведения. 
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