

Свет видимый и невидимый

Холода не будут вечными, и рано или поздно наступит время для чтения в гамаке или на парковой скамейке. Литература в XXI веке, в отличие от других видов искусства, которые часто ругают за кризис, заслуживает звания самой необычной и выдающейся. Мы подобрали достойные современные произведения.



**Нил Гейман –
"Американские боги"**

"Американские боги" – кульминация творчества Нила Геймана, вершина стилистики и образности. Если вы смотрели одноименный сериал, вышедший весной 2017 года, то с завязкой наверняка знакомы. Главный герой – мужчина Тень, которого досрочно освободили из тюрьмы. Но радостное событие тут же омрачило горе, когда он узнал, что его жена и друг погибли в автокатастрофе. Тогда он от безысходности нанимается охранником к мистериу Среде, работа на которого приводит Тень к противостоянию между Старыми и Новыми богами.

Можно сколько угодно упрекать Геймана в некоторой наивности и инфантильности его творчества, но это не отменяет того факта, что он создает потрясающих персонажей и образы, используя знакомые всем мотивы. Именно с его подачи великий Один превратился в мошенника, а египетские боги заправляют похоронным бюро. Автор цепляется за одни только ему ведомые детали и рождает на их основе удивительные картины, в которых прообразы иногда вовсе не видны.

"Если нас еще любят и помнят, нечто, очень похожее на нас, занимает наше место, и вся чертова канитель начинается сызнова. А если нас позабыли, с нами покончено".

Нечто подобное Нил сделал еще в 90-х – в графическом романе "Песочный человек". В чем же заключается развитие его таланта в "Американских богах"? В том, что здесь он не просто изобретательно подходит к фольклору, но еще и противопоставляет его современным реалиям. Интернет, масс-медиа и прочие понятия, без которых мы уже не можем представить сегодняшний день, воплощены в своих уникальных персонажах. И это еще больший вопрос, какие боги будут поприятнее – старые или новые.

Однако книга и не дает четкого ответа, ведь она совершенно о другом – о неуловимом течении времени, которое подминает под себя все, даже незыблемые некогда высшие силы. Боги умирают одни за другими, совсем как времена года, но лишь для того, чтобы возродиться снова, пускай и в видоизмененной форме. И ты либо подстраиваешься, либо становишься частью истории.

Но даже если оставить в стороне патетику, философию и смысловые пласты, Гейман воплотил в жизнь первоклассное дорожное приключение, показав разнообразные уголки США глазами невероятных существ. Роман и сейчас ощущается свежим и необычным, пускай издан в 2001 году. Потому что сквозь призму лепреков-пьяниц, шулера Локи, сходящих с ума богов и прочей сверхъестественной братии видится история, в той или иной мере близкая каждому. История о переменных и боли, которую они несут за собой.

**Гиллиан Флинн –
"Исчезнувшая"**

Режиссер Дэвид Финчер любит брать за экранизации романов или даже рассказов, но вот выходит у него с переменным успехом. С одной стороны, есть потрясающие "Бойцовский клуб" и "Зодиак", которые не просто сумели воплотить на экране все сюжетные перипетии, но еще дополнить и улучшить их магией кинематографа. С другой, можно вспомнить "Исчезнувшую". Безусловно, фильм получился хороший. Но не настолько, как роман-первоисточник Гиллиан Флинн.

Сюжет повествует о семье Ника и Эми Даннов, чей брак буквально трещит по швам. В один не очень прекрасный день супруга пропадает, и Ник делает вывод, что могло произойти похищение. Но чем больше находится улик, тем сильнее вероятность, что мужчина сам избавился от своей жены. На деле, конечно же, все не так однозначно.

"Вот мой совет всем женщинам: никогда не выходите замуж за человека, у которого нет дома приличных ножниц. Ни к чему хорошему это не приведет".

Нормы морали отходят на второй план, когда в дело вступают любовные отношения. Ну, "любовные" они лишь номинально, в реальности все решают холодный расчет и прагматичность. И если у вас есть вторая половинка, то после прочтения романа в голову могут прокрасться неприятные мысли. Ведь кто знает, что они или она там замышляют.

**Умберто Эко –
"Маятник Фуко"**

Умберто Эко – человек больших талантов. Он издал множество научных работ в сфере философии, истории и литературы. Теоретические знания из последней он неоднократно применял на практике во время написания различных романов. Наибольшее признание ему принесла книга "Имя розы", но мы поговорим о другом произведении, незаслуженно стоящем в тени предшественника – "Маятник Фуко".

Друзья Бельбо, Диоталлеви и Казобон работают на так называемой "фабрике славы" – издательстве, которое печатает книги за счет самих же авторов. Само собой, качество у этой беллетристики посредственное, а некоторые сюжеты крутятся вокруг заезженных идей заговоров и тайных культов. Тогда трио редакторов решает создать собственную теорию заговора, получившую сатирическое название "План". Но со временем игра начинается проникать в реальность, а выдуманная опасность становится вполне реальной.

Сперва может показаться, что перед нами нечто подобное творчеству Дэна Брауна. Затем оказывается, что все несколько глубже, и Эко на самом деле высмеивает все эти заговоры и секретные общества, управляющие миром. Вот как он сам отзывался об авторе "Кода да Винчи": "Дэн Браун – это всего лишь один из персонажей моего романа "Маятник Фуко", романа о людях, которые начинают верить во всякую оккультную чепуху".

Автор провел настолько масштабное исследование, что по его роману можно делать альманах мировых спекуляций и мистификаций. Иезуиты, масоны, тамплиеры, иллюминаты, каббалисты – кто только не встречается на страницах книги! И Эко даже не нужно изображать их всех карикатурно, чтобы высмеять веру людей в подобные общества.

В итоге "Маятник Фуко" обнажает множество не самых приятных человеческих качеств. Эскапизм, паранойю, непринятие реальности и прочие вещи, которые будут долго и неуклонно сводить с ума. Потому что можно сколько угодно бояться, что за тобой придут ассасины тайной ложи, но только вот убьют тебя, скорее всего, не они, а ожидание своей собственной безрадостной кончины.

**Кадзуо Исигуро –
"Не отпускай меня"**

Когда открываешь книгу лауреата Нобелевской премии в области литературы, чувствуешь особый трепет. Не исключение и роман Кадзуо Исигуро "Не отпускай меня", поднимающий вопросы свободы и бунтарства, рассказывая историю о принятии и покорности.

На страницах книги мы предаемся прошлому 30-летней женщины Кэти, которая вспоминает свою жизнь и странный любовный треугольник с Томми и Рут. И все это во вселенной, в которой выращивание клонов для донорства органов стало нормой. Но как быть самим донорами, что они чувствуют, о чем мечтают и чего боятся?

Работы японских новеллистов всегда пронизаны неким примирением с любыми тягостями судьбы, даром что Исигуро вырос в Великобритании. "Не отпускай меня" в каждом абзаце наполнена обжигающей тоской – по лучшим дням, которые мы навсегда оставили позади, по обычным, но милым сердцу вещам и по людям, без которых, казалось бы, жизнь закончится.

"Мадам действительно нас боялась. Но боялась так, как другие боятся пауков. К этому мы не были готовы. Обдумывая план, мы не задавались вопросом, как мы себя почувствуем в такой роли – в роли пауков".

Роман актуальный. Вопросы донорства и клонирования сейчас стоят остро из-за развития биомедицинской и генной инженерии. Имеем ли мы право играть в богов, решая судьбы живых существ? Есть ли у клонов те же гражданские права, что и у остальных людей? Где та грань, которая отделяет искусственную жизнь от настоящей?

Кадзуо и не собирается отвечать на поставленные самим собой вопросы, ведь они ему попросту неинтересны. По его признанию, он лишь хотел показать, как маленькие радости помогают нам справиться с весом целого мира. И не важно, как завершится твоя жизнь – гораздо ценнее то, как ты ее прожил.

**Лю Цысинь –
"Задача трех тел"**

Сказать в обществе книголюбов, что тебе нравится творчество Лю Цысиня – провялить хороший тон. Китайский фантаст считается одним из самых выдающихся лиц КНР и человеком, продвигающим жанр вперед. Чтобы не быть голословными, расскажем о первой части его трилогии "Память о прошлом Земли" – "Задаче трех тел".

Сюжет стартует в эпоху культурной революции КНР. Правительство запускает секретный проект "Красный берег", цель которого заключается в поиске внеземных цивилизаций. К нему привлекают ученого Е Вэньцзе, но в ее памяти еще свежи воспоминания о преследованиях и гибели отца, так что у нее есть свои планы. Потому, когда приходит ответный сигнал из глубин космоса с предупреждением об опасности, она приглашает инопланетян на Землю. А расхлебывать все предстоит нанотехнологу из XXI века – Вану Мяо, который сталкивается со странным, почти необъяснимым саботажем научной деятельности Земли.

Чего у Цысиня никак не отнять, так это невероятных идей, которые даже после

прочтения книги можно обдумывать еще очень и очень долго. Пресловутая задача трех тел, заключающаяся в невозможности общего определения относительного движения трех небесных тел, влияющих друг на друга по закону тяготения, становится отправной точкой к невероятной истории на несколько веков. В дело пойдут и видеоигры, промывающие мозг, и радикальные общества, и личные мотивы мести, и космические угрозы – все смешалось в этом удивительном романе.

"Я всегда думал, что самые красивые сказки в истории человечества рассказаны не странствующими бардами и не романистами или драматургами, а наукой. То, о чем повествует наука, гораздо величественней, грандиозней, интересней, глубже, страннее, страшнее, таинственней и даже эмоциональней, чем вся литература; только эти захватывающие истории заключены в строках холодных уравнений, которые большинство людей не умеет читать".

В "Задаче трех тел" нет привычного для научной фантастики страха перед технологиями и неизведанным. Наоборот, герои тут стремятся преодолеть законы физики и самого естества, продвигая человечество на новый уровень. Без лишней скромности можно сказать, что роман Цысиня – гимн и ода человечеству, несгибаемой воле и величию мысли.

Да, книгу крайне трудно читать, еще сложнее осмыслить, но в награду получаешь несравнимую ни с чем историю, после преодоления которой тяжело вздохнешь, словно выжив в диком роде, а в голове пронесится мысль: "Да уж, Цысинь – гений".

Энтони Дорр – "Весь невидимый нам свет"

Когда современный читатель слышит жанр "исторический роман", то ненароком способен потерять интерес к разговору. Потому что если человека не привлекает выбранная эпоха, то ему может быть не особо интересно читать скрупулезное описание быта, социального строя и общества того времени. Энтони Дорр выбрал другой подход в своей книге "Весь невидимый нам свет". Ему больше интересны чувства людей, чем их повседневная жизнь. И судя по наградам и Пулитцеровской премии, читатели разделяют его настрой.

Мы столкнемся со слепой французской девочкой Мари-Лорой и юным немецким солдатом Вернером, которые оказались в самом пекле Второй мировой войны. Им предстоит увидеть все ужасы, охватившие Европу, и умудриться при этом не потерять свои идеалы, остаться собой.

Несмотря на описываемые события, слог у Дорра получился очень легким и поэтичным. Печальные полуразрушенные интерьеры, теперь лишь напоминающие о былом величии, естественным образом оживают в голове, а немые вопросы и повисшие в воздухе фразы встречаются на полотне текста тут и там.

"Он открывает дверь в подвал и замирает на миг.

Перед глазами плывет.
– Это оно? – спрашивает он. – Они правда наступают?"

Однако ответить некому".
Таким же получилось и описание военных действий. Конечно, тяжело говорить о событиях Второй мировой, не скатываясь в оценочные суждения, но автору это удалось. Он отошел от фронтов, боевых операций и деления на агрессоров-защитников – в его книге есть только люди, которым нужно как-то выживать в сложившихся обстоятельствах.

Подано все в виде разрозненных фрагментов, напоминающих кусочки мозаики. По ходу прочтения сам складываешь из них цельную картину происходящих событий.

Возможно, "Весь невидимый нам свет" покажется кому-то слишком простым и сентиментальным, совсем не соответствующим постмодернистским течениям литературы. Но разве это плохо? Дорр проделал огромную работу, это заметно в любом фрагменте книги. Современные романы далеко не всегда должны поднимать актуальные вопросы или создавать нагромождение из комплексных концепций. Порой просто приятно почитать о людях и воле к жизни.

Читайте больше!

Подготовил Карл ФИШЕР.