

"Безупречный"
("Bad Education")

Сатирическая драма по мотивам реальных событий. Хью Джекман играет Фрэнка Тэссона, школьного суперинтенданта (в США это важная административная фигура в системе государственных школ) на Лонг-Айленде в начале нулевых. Тэссона все обожают, поскольку он носит костюмы с иголки, помнит все фамилии, добивается результатов и в целом чрезвычайно приятный мужчина. Но однажды выясняется, что его заместительница (Эллисон Дженни) на школьные деньги купила несколько домов и ездит на "корвете", а вскоре позолота начинает слезать и с самого Фрэнка.

Пополнение в серии байопиков HBO про испорченные репутации ("Вы не знаете Джека", "Фил Спектор", "Лжец, Великий и Ужасный", "Патерно" и др.). В этот раз канал лишь купил фильм, а не произвел его, но выглядит он примерно так же, разве что без юбиляра Пачино: очень добротная, чуть простоватая постановка, звездная главная роль, общественно полезные уроки. На Джекмана, выходящего из зоны комфорта, смотреть одно удовольствие: его герой – лицемер-виртуоз, профессиональный соблазнитель, врущий обо всем, включая сексуальную ориентацию; злодей, не лишенный некоторого идеализма и даже трагизма. Смешная небольшая роль у Дженни. Персонаж, которого сценарист придумал сам, – девочка-правдолюб из школьной газеты – естественно, самый картонный. В целом все это немножко очевидно: ну да, коррупция и nepotизм – плохо, воровать, особенно прикрываясь заботой о детях, не нужно. Но это фильм, который понравится всем и отдельно рекомендуется работникам народного образования.

"Тайлер Рейк: Операция по спасению"
("Extraction")

Главный наркобарон Бангладеша похищает 14-летнего сына у главного наркобарона Индии, сидящего в тюрьме. Вызволять его в Дакку параллельно отправляются австралийский наемник с душевной травмой (Крис Хемсворт) и бывший спецназовец (Рандип Худа), работающий на отца мальчика.

Боевик со странным русским названием, подвеченный "Нетфликсом" явно не в последнюю очередь ради гигантской индийской аудитории, написан и спродюсирован братьями Руссо, авторами последних серий "Мстителей" – это режиссерский дебют их друга-каскадера, бывшего дублера актера Криса Эванса. Хемсворт бежит по столице Бангладеша и всех убивает. Снято довольно дорого и, разумеется, очень лихо. Вниманием к контрольным выстрелам чуть напоминает "Джона Уика", а когда австралиец и индус конкурируют за мальчика – и вовсе "Терминатора-2". Но тут все без юмора и слегка банально. Впрочем, есть моменты: наверняка многие мечтали посмотреть, как Тор дерется с нищими детьми или на Голшифте Фарахани с гранатометом. Ненадолго появляется Дэвид Харбор. Марвеловское прошлое создателей тоже чувствуется: финальные титры идут 14 минут.

"Арканзас"
("Arkansas")

Тем временем младший брат Хемсворта, Лиам, снялся в другом режиссерском дебюте – артиста Кларка Дьюка, обычно играющего самоуверенного смешного очкарика. Здесь он тоже его играет. Хемсворт и Дьюк – пара мелких наркоторговцев, которые занимаются розничной торговлей в сельской местности на юге США, прикрываясь работой в заповеднике. Их босс-лесник – Джон Малкович. Самый главный босс, которого они никогда не видели – Винс Вон. В главной женской роли – дочка Джоша Бролина, интересно похожая на папу.

Черная – временами совсем черная – региональная комедия, поделенная на несколько глав, уходящая в обширные флешбэки и меняющая точки зрения, сделана под явным влиянием школы Тарантино и Коэнов, но в отличие от многочисленных подобных опытов конца 90-х этой вторичностью не раздражает;

Сам себе прокатчик

В кинотеатр сейчас не попасть, а в сети нелегальный контент активно блокируется. Перед пользователями встает насущный вопрос: как разнообразить свой досуг и что посмотреть? Хорошее кино легко найти на онлайн-сервисах.



возможно, мы по чему-то такому как раз соскучились. Хотя перепады тона могут смутить, особенно под конец, и какие-то режиссерские решения вызывают вопросы. Но от этой шероховатости смотреть даже интереснее – никогда не знаешь, куда фильм двинет в следующий момент.

"Язвы Бреслау"
("Plagi Breslau")

Бесценная находка "Нетфликса": треш-триллер из Польши, снятый эксцентричным автором, работающим под псевдонимом Патрик Вега. Это феминистский польский ответ фильму "Семь". Начинается с того, что на вещевом рынке Вроцлава (Бреслау – немецкое название города) находят труп, зашитый в бычью шкуру и с кровавой надписью на животе. На следующий день человека разрезают лошади. По следу серийного убийцы идет решительная женщина-детектив, на помощь к которой приезжает специалистка из Варшавы.

Чтобы влюбиться в эту картину, достаточно посмотреть на прическу главной героини. Но там все персонажи отличные – и звезда варшавского сыска в просторных трениках, и непросыхающий прокурор, и напарник в кепарике, немедленно делающий на фоне свежего трупа зазорное селфи, и матерящаяся пробивная тележурналистка, и мудрая патологоанатом, и другие – вплоть до премьер-министра, появление которого ближе к концу переворачивает фильм в острополитическую плоскость. По части расчлененки Вега тоже даст Финчеру сто очков вперед. Эпическая вещь.

"Земля и кровь"
("La terre et le sang")

Дешевый и сердитый французский боевик. Немолодой суровый мужчина, выслушав неутешительный диагноз, решает продать свою лесопилку, чтобы обеспечить глухонемую дочь, но тут один из работников притаскивает сумку с несколькими килограммами кокаина, а вскоре объявляется ее владелец и его подчиненные с "калашниковыми".

Лаконичный и даже чересчур, может быть, прямолинейный фильм Жюльена Леклера ("Налетчики", "Лукас") похож на какой-нибудь второстепенный триллер с Чарлзом Бронсоном. Дело в основном происходит на лесопилке, поэтому в ход идут, собственно, пилы, а также топоры, трактора и прочая полезная утварь. Приглушенные цвета, естественное освещение, минимум слов – решительно ничего особенного, но в своем жанре убедительно.

"Ритм-секция"
("The Rhythm Section")

Женская версия 101-го фильма с Лиамом Нисоном или Джерардом Батлером. Молодая англичанка (Блейк Лайвли), после того как ее семья гибнет при крушении самолета, настолько падает духом, что из Оксфорда переезжает в дешевой бордель, где вдобавок сидит на героине. Там ее находит журналист, сообщающий, что крушение на самом деле было терактом исламистов, и когда она решает отомстить, отставной агент MI-6 (Джуд Лоу) делает из нее убийцу.

"Секция", произведенная бондовской компанией EON по книжке с продолжениями, еще до эпидемии успела побить пару прокатных антирекордов; вот уж где франшизы не будет. Режиссер Рид Морано ("Рассказ служанки") раньше работала оператором, так что отдельные фрагменты сделаны красивенько, и Лайвли играет с мазохистским азартом, но в остальном это и правда довольно чудовищно: тягучий среднебюджетный евротриллер, крохи со стола Борна и Бонда.

Для непроходимо угрюмого фильма здесь, впрочем, много смешного – в первую очередь, конечно, весь тренировочный кусок с брутальным Джудом Лоу в шотландской глуши. Кроме того, в начинающем киллере подкупает правдоподобие: на каждом новом задании героиня почти проваливается, поскольку то долго думает, то кого-то жалеет, то еще что-нибудь. Отдельно, учитывая название, хочется отметить саундтрек с участием Лу Рида, Элвиса Пресли и The Mamas and the Pappas, комментирующий действие с солдатской прямолинейностью ("I'm Waiting for my Man!", "It's Now or Never!").

"Звери, что цепляются за соломинку"
("Beasts That Cling to the Straw")

Южнокорейский нуаровый фарс. В портовом городе в камере хранения бани при гостинице кто-то оставляет поддельный Louis Vuitton, набитый купюрами. Сумку находит во время уборки местный служащий – честный простак, остро нуждающийся в деньгах. Потом мы постепенно знакомимся с другими участниками этой истории: таможенником, задолжавшим бандиту, секс-работницей, мечтающей избавиться от мужа-насильника, ее начальницей с красноречивой, как выяснится, татуировкой акулы на бедре, дружелюбным полицейским, явно пересмотревшим "Коломбо", и так далее.

Поначалу, пока автор расставляет фигуры на доске, фильм требует чуть больше, может быть, концентрации внимания,

чем кому-то по душе (не больше, впрочем, каких-нибудь "Джентльменов"), но тем радостнее будет наблюдать за стремительным развитием партии во второй половине. Клишированные персонажи и ситуации выглядят свежо благодаря региональному колориту и отдельным остроумным находкам. Да и в целом эта кровавая комедия про глупость и алчность, отчетливо вдохновленная Коэнами, оставляет чрезвычайно приятное впечатление.

"Погибель"
("Jusqu'au declin")

Отличный, пугающе своевременный канадский триллер. Несколько человек собираются в квебекской глуши, где гургу-сурвивалист в своих угодьях – полный ловушек лес, тайники с оружием, автономные источники энергии и продовольствия – проводит экспресс-курс по выживанию в условиях апокалипсиса. На скаутский лагерь это похоже до первого происшествия: полдюжины вооруженных параноиков в замкнутом пространстве – сочетание взрывоопасное.

Не столько боевик, сколько психологическая зарисовка в формате "случай на охоте", этот фильм умеет использовать свои ограниченные ресурсы экономно и эффективно. Как и его герои – не безумцы и маргиналы, а просто напуганные обыватели, которые собираются прятаться не от метеорита, а от эпидемии и отбиваться не от зомби, а от мигрантов или доведенных до ручки соседей. Каждый из нас, покупая лишнюю пачку гречки про запас, уже заглянул в этот фильм, который оказывается и увлекательным жанровым упражнением, и важным напоминанием о том, что апокалипсис мы носим в себе.

"Морские паразиты"
("Sea Fever")

Еще один фильм, вдруг ставший гораздо более злободневным, чем предполагали его авторы. Студентка в области морской биологии – нелюдимая, способная и с модельной внешностью (Гермиона Корфилд) – подсаживается стажером на рыболовное судно с не слишком приветливой командой (Дугрей Скотт, Конни Нильсен и другие), особенно опасаясь ее рыжих волос. В море к траулеру что-то присасывается.

Скромная ирландская вариация на тему "Чужого" – с клаустрофобическим пространством, не до конца понятной угрозой и решительной девушкой, которую никто не слышит. Акцент сделан не на саспенс (вполне приличный, впрочем) или спецэффекты (их чуть-чуть), а на столкновение характеров и проблемы эпидемиологии. Главный конфликт – народные приметы против науки. Главный вопрос (терзающий и команду "Ностромо") – как следует поступать с инфицированными ради общего блага.

"Мы призываем тьму"
("We Summon the Darkness")

Совершенно пустяковый, но симпатичный сатирический слэшер. В 1988 году, в период "сатанинской паники" в США (массового психоза на тему кровавых культов) и на фоне сообщений о серии ритуальных убийств подростков, трое зазорных девушек едут на концерт хэви-металлической группы и знакомятся там с тремя юношами.

Средний Запад, косяки, пентаграммы, перевернутые кресты – фактура что надо. Почти исчерпав сюрпризы в отличном первом акте, фильм сворачивает в совсем знакомое русло, где уже не так интересно, но все равно это довольно весело. Солнцеликая Александра Даддарио убедительно смотрится в роли тинейджера, которым очень давно не является. В небольшой, но важной роли пастора появляется Джонни Ноксвилл.

Подготовил Карл ФИШЕР.