
Русалка в Париже
Внезапно, но самый зрительский фильм на старте 

проката – французский. Кроме того, "Русалка в Париже" 
еще и неожиданно хороша, учитывая, что ранее она не 
засветилась ни на одном фестивале, не стала междуна-
родным хитом. 

Нарочито декоративное и очень музыкальное фэнте-
зи отчетливо напоминает оскаровскую "Форму воды": 
певец Гаспар спасает от неминуемой гибели обворо-
жительную русалку Лулу. Успевает влюбиться в нее, 
не зная, что знакомство с этой коварной красавицей 
убивает не только загипнотизированных матросов, но и 
случайных парижан.

Но здесь нет такого четкого политического мессед-
жа, вместо него – грамотная стилизация под "Амели" 
и кропотливо воссозданная атмосфера парижских ка-
фешантанов. Во всяком случае, это кино наверняка по-
кажется стильным нефранцузам, то есть эдаким кино-
зрителям-туристам. Ничего напряжного в этом фильме 
нет: именно такие нужны тем, кто отвык за последние 
месяцы ходить в кинотеатры и сейчас осторожно будет 
приучать себя к широкому экрану.

Но в то же время это неглупая картина о постепен-
ном уходе в небытие вещественного мира прошлого. 
Невозможно забыть, что понемногу исчезают все эти 
стилизованные кабаре: из обновляющегося Парижа 
испаряется магия прошлых веков, и скоро в столице 
Франции не останется ни одного романтически настро-
енного Гаспара, способного спасти русалку, выброшен-
ную на берег Сены.

Фея
Крупнейшая российская премьера – не такая уж пре-

мьера. "Фея", крупномасштабная искусствоведческая 
драма Анны Меликян ("Про любовь", "Русалка"), вышла 
во время карантина – сразу онлайн и эксклюзивно – на 
"Кинопоиске", но теперь стартует повторно на широком 
экране.

"Фею" действительно стоит пересмотреть в кино. Да, 
это фильм во многом перегруженный, передраматизи-
рованный, часто слишком пафосный. Но, к примеру, 
Константин Хабенский играет здесь одного из самых 
любопытных персонажей в своей карьере: стареющего 
и неоправданно успешного конформиста, который пыта-
ется найти причины доживать свой век и заодно нала-
дить отношения с дочерью.

Кроме того, в "Фее" много визуальных отсылок к 
Тарковскому, устных размышлений об Андрее Рублёве, 
а еще – неожиданные сюжетные линии о видеоиграх, 
неонацистах и перерождении души. В общем, хотя бы 
минимально разобраться в этом хитросплетении – уже 
вполне себе зрительское достижение.

О бесконечности
Помимо "Феи", по так называемой перевернутой мо-

дели проката выходит один из призеров Венецианского 
фестиваля-2019, картина "О бесконечности", которая 
принесла шведу Рою Андерссону "Серебряного льва" за 
лучшую режиссуру.

В онлайн-кинотеатрах фильм показали еще в мае, но 
все же такое кино из уважения к автору стоит смотреть 
на самом большом экране из возможных.

Андерссон, наверное, наиболее доступный из сугубо 
фестивальных режиссеров. Он не отгораживается от зри-
теля сложной формой, можно даже сравнить его фильмы 
с скетч-шоу, разве что, в отличие от каких-нибудь "Шести 
кадров", шведский грустный гений вовсе не собирается 
никого смешить.

В его крохотных зарисовках о тщете сущего, которых в 
одном полном метре несколько десятков, часто нет ни сю-
жета, ни реплик, все вместе они вовсе не складываются в 
одну большую историю. Для этого постановщика важнее 
зафиксировать в разнообразных ситуациях, как челове-
ческая жизнь во всех ее проявлениях дала трещину.

Грустный Гитлер сидит в бункере и слушает, как над 
ним взрываются бомбы. У женщины сломался каблук. 
Священник потерял веру в Бога. Все это – в холодных 
грязноватых тонах и с отсылками к классике живописи 
(например, к "Полету над городом" Марка Шагала).

 Больше кино Андерссона не похоже ни на чье другое, 
разве что на другие картины самого Роя, что и хорошо, 
и плохо. Хорошо – потому что это очевидный уникум. 
Плохо – потому что фильм "О бесконечности" по боль-
шей части выглядит бонусным материалом к предыдуще-
му андерссоновскому шедевру "Голубь сидел на ветке, 
размышляя о бытии", который в той же Венеции получил 
главную награду – "Золотого льва". Впрочем, грех жало-
ваться на дополнительные сцены к гениальному фильму.

Banksy
В широкий прокат выходит документальный фильм о 

самом известном представителе стрит-арта в мире, сня-
тый британским режиссером Элио Эспаньей. Обычно 
кинокартины о вольных художниках похожи на их рабо-
ты: написаны широкими яркими мазками, которые лишь 
в финале складываются в понятное и ясное послание. 
Эспанья предлагает посмотреть на Бэнкси обстоятельно 
и последовательно: режиссер пошагово проходит путь от 
первых нью-йоркских граффити, к которым британец не 
имеет никакого отношения, до последней громкой выход-
ки Бэнкси, когда на аукционе Sotheby’s в 2018 году карти-
на "Девочка с воздушным шаром" была пропущена через 
встроенный в раму шредер.

Хэппи-энд
Эта российская посткарантинная премьера не такая 

представительная, как "Фея", – здесь нет Константина 
Хабенского или Меликян за штурвалом. Но все же у этой 
картины обнаруживается несомненное достоинство в 
данный конкретный момент времени – она помогает на 
время забыть о закрытых для отпускников госграницах 
благодаря тому, что снята на живописном морском берегу.

Старик просыпается на чужбине, в Таиланде, причем 
без конкретных воспоминаний о том, как же он туда по-
пал. Как водится, после подобной завязки он обнаружи-
вает себя человеком неглупым и оборотистым, быстро 
обзаводится друзьями (одного из них играет прекрасный 
артист Владимир Мишуков), вовсе не зная никаких ино-
странных языков, и впоследствии вновь возвращает себе 
память о прошлом.

 В этой картине все примерно предсказуемо, но пред-
сказуемость эта приятная. Посмотреть "Хэппи-энд" – все 
равно что вернуться в любимый и знакомый вплоть до 
каждой набережной кафешки курортный городок.

В ожидании варваров
Фильм "В ожидании варваров" колумбийского режиссе-

ра Сиро Герра – лауреат Венецианского кинофестиваля 
2019 года. Он снят по роману южноафриканского писате-
ля и нобелевского лауреата Джона Кутзее, написанному 
в 1980 году. Действие разворачивается в небольшом го-
родке на окраине безымянной империи, на который вот-
вот должны напасть коренные народы – варвары, живу-
щие на границе. Следить за порядком в город прибывают 
жестокие военные-колонизаторы, роли которых исполни-
ли Джонни Депп и Роберт Паттинсон. После недолгого 
расследования военные отправляются в экспедицию за 
пределы империи, где берут в плен нескольких варваров. 
Их жестоко пытают и убивают, а в это время местный чи-
новник пытается спасти молодую пленницу.

Цой
Фильм режиссера Алексея Учителя "Цой" планирует-

ся к выходу в российский прокат ко Дню российского ки-
но. Главные роли в картине, посвященной легенде рус-
ского рока – музыканту Виктору Цою, сыграли Евгений 
Цыганов, Паулина Андреева, Марьяна Спивак, Игорь 
Верник. Правда, появления самого Цоя в картине ждать 
не стоит. Действие происходит в августе 1990 года, уже 

после ДТП, унесшего жизнь артиста.

Призраки войны
Военный хоррор с непредсказуемым сюжетом про фа-

шистское наследие – всего лишь второй фильм мастера 
неожиданных концовок и режиссера "Эффекта бабочки" 
Эрика Бресса. В последние месяцы Второй мировой во-
йны пятеро американских солдат получают задание ох-
ранять французский замок, до этого оккупированный 
нацистским командованием. Однако довольно быстро их 
миссия превращается в настоящий кошмар. На месте они 
обнаруживают оккультную пентаграмму, дневник немец-
кого солдата и чье-то сверхъестественное присутствие.  

Форпост
Неожиданно отличный военный фильм по моти-

вам реальных событий. В конце нулевых в северном 
Афганистане полсотни американских солдат держат обо-
рону на небольшой и, кажется, особенно не нужной базе. 
Лагерь окружен горами, с которых американцев ежеднев-
но обстреливают талибы, и всем понятно, что рано или 
поздно они ударят большими силами. 

Компанию Орландо Блуму, играющему чуткого коман-
дира, составляет целый взвод знаменитых отпрысков: 
сын Клинта Иствуда (который тут фактически в глав-
ной роли), сын Мела Гибсона, сын Мика Джаггера, внук 
Ричарда Аттенборо и наверняка кто‑то еще. Вероятно, 
этим кастингом режиссер Род Лури (в прошлом артилле-
рист и кинокритик) раскланивается перед военным "па-
пиным" кино, принципы которого он действительно на-
следует, но не механически, а с собственными идеями. 
Экшен-отрезки сделаны здорово. Драматические – отно-
шения между солдатами, шуточки, повседневный геро-
изм выглядят совсем знакомо, но тоже хорошо. А когда 
все хорошо, то и патриотический пафос, порой зашкали-
вающий, смотрится уместно.

Неистовый
В двух словах – Расселл Кроу в роли очень плохого 

парня, который преследует подрезавшую его женщину. 
Опаздывая по делам, Рейчел (Карен Писториус) обгоняет 
другого водителя (Расселл Кроу) на светофоре. Это мог-
ло бы стать обычным дорожным происшествием, если бы 
мужчина не оказался законченным психопатом. 

Режиссер Деррик Борте стал известен в 2009 году 
благодаря картине "Семейка Джонсов" с Деми Мур и 
Дэвидом Духовны, рассказывающей про семью, чле-
ны которой на самом деле не являются друг другу род-
ственниками. Также на счету Борте история взросления 
Джо Страммера, сооснователя панк-группы The Clash, в 
фильме "Лондон-Таун". Большая часть его новой ленты 
снята всего за одну пятницу, в дневной час пик, на авто-
страде в Австралии.

Последние и первые люди
Гипнотизирующая, минималистская и звукозрительная 

симфония Йоханна Йоханнссона. Режиссерский дебют 
скоропостижно скончавшегося исландского композитора, 
писавшего музыку к фильмам Дени Вильнёва ("Пленницы", 
"Убийца", "Прибытие") и "Мэнди". Экранизация влиятель-
ного научно-фантастического романа "Последние и пер-
вые люди: История близлежащего и далекого будущего" 
Олафа Стэплдона, рассказывающего про закат челове-
ческой цивилизации. По форме – нечто среднее между 
видеоартом и постдрамой. 

В кадре нет людей, только каменные сооружения, стро-
ения и живописная природа. За кадром – гипнотизиру-
ющая музыка Йоханнссона, написанная в соавторстве с 
берлинцем Яиром Элазаром Глотманом, а также голос 
Тильды Суинтон, зачитывающей отрывки из романа (за-
метим, что актрисе и музе Дерека Джармена не впервой 
выступать в таком амплуа: смотрите, например, "Блю"). 
Конечно же, выбор Суинтон на роль рассказчицы не слу-
чаен: кому, как не ей, настоящему андрогину, говорить от 
лица последних людей? В остальном – это невероятная, 
совершенно фантастическая картина, завораживающий, 
медитативный, по большей части чувственный, но так-
же и интеллектуальный опыт (точнее, experience!). Так 
бы, наверное, выглядело "Прибытие", если бы Вильнёв, 
как и Йоханнссон, концептуально вывел людей за рамку 
экрана.

Подготовил Карл ФИШЕР.

Такое кино В кинотеатрах после 
карантинного затишья – 
без громких премьер.  
Тем не менее мы собрали 
несколько любопытных 
релизов и искренне надеемся, 
что количество хитов будет 
возрастать в геометрической 
прогрессии. Разогреваемся 
в ожидании нового Нолана, 
"Мулана" и "Дюны".

И еще …
"#яздесь" – картина с названием-хештегом ока-

зывается предельно банальной душеспаситель-
ной мелодрамой о пожилом французском поваре, 
который влюбился в кореянку после переписки 
в Инстаграме и неожиданно приехал к ней знако-
миться лично. Не такого кино мы мучительно жда-
ли все эти месяцы.

"Лесси. Возвращение домой" – другой чересчур 
понятный фильм, слезливая драма об умильной кол-
ли, которая слишком любила своих хозяев. Фильм 
полностью идентичен любой другой картине о 
Лесси.

"Будь собой: Неизвестная история Алис Ги-
Блаше". Это детектив об одном из первых режис-
серов в истории – француженке, снявшей больше 
фильмов, чем сами братья Люмьер. Ее заслуги за-
малчивались, а пленки с работами растерялись и 
пришли в негодность. К сожалению, прокат у филь-
ма крохотный, но это неожиданно лучшая постка-
рантинная премьера из всех возможных.
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