

"Иуда и черный мессия" ("Judas and the Black Messiah")

Лидер чикагских "Черных пантер" Фред Хэмптон (Дэниел Калужа), харизматик, оратор и маоист, набирает популярность и пытается объединить разные протестные группировки (вплоть до реднеков). ФБР это не нравится, для начала вальжанный агент (Джесси Племонс) подсылает к "Пантерам" "крота" – беспринципного мелкого жулика Билла О'Нила (Лейкит Стэнфилд), пойманного на угнанной машине и отпущенного в обмен на сотрудничество.

Очень энергичный и страстный, если и несколько поверхностный, фильм про революционеров и охранку. Расклад обозначен уже в названии ("мессия" – формулировка Гувера, которого тут со вкусом играет Мартин Шин). То, что активист "Черных пантер" с чрезвычайно радикальной риторикой выведен не противоречивой фигурой, а абсолютно симпатичным героем мейнстримового голливудского байопика, – безусловно, примета времени; впрочем, Хэмптон всегда был знаковым персонажем в силу возмутительных обстоятельств, о которых, собственно, тут и рассказывается. Кино актуальное, и не только в Америке.

"Мужчина в шляпе" ("The Man in the Hat")

Меланхоличная почти немая комедия про то, как мужчина в шляпе (ирландский артист Киран Хайндс) катается по летнему Провансу на крохотном "фиате-500". Сюжета нет, если не считать лениво преследующего героя автомобиля с (возможно) марсельскими мафиози и лежащей на переднем сиденье фотографии женщины, излучающей какие-то намеки. Есть солнце, акведуки, платаны, ресторанчики, курицы, горы, велосипедисты.

Фильм поставили два немолодых англичанина: телевизионщик, снимавший путешествия Майкла Пейлина и Стивена Фрая, и кинокомпозитор, получивший среди прочего "Оскар" за "Влюбленного Шекспира". Все это видно на экране: и возраст, и национальность, и рука, набитая на живописных тревелогах, и любовь к музыке, которой тут очень много. Слов, наоборот, минимум, причем диалогов нет вовсе, есть пара монологов, а главный герой произносит за полтора часа "мерси" и "мадам". Фильм состоит из более или менее забавных сценок с разными колоритными персонажами: сбжавший кюре, уличные музыканты, пара изнывающих от сексуального напряжения дорожных рабочих и так далее. Из знакомых лиц – играющая байкершу француженка Майвенн и британский артист Стивен Диллейн: его встреча с Хайндсом в "Игре престолов" закончилась тем, что один сжег другого заживо. Здесь все куда более мирно.

"Карта совершенных мгновений" ("The Map of Tiny Perfect Things")

Еще один "День сурка" (в самом факте его бесчисленных репродукций есть очевидная ирония), на этот раз в жанре young adult. Еще до начальных титров смазливый и очень положительный тинейджер Марк (Кайл Аллен) попал во временную петлю и бесконечно проживает один и тот же день в своем маленьком городке. И вот однажды он встречает жертву той же аномалии – по удачному совпадению это девушка, умница и его ровесница (Кэтрин Ньютон, которая только что менялась телами с Винсом Воном, насыщенная старинными клише карьера!).

Сделать из этого прямолинейный роман было бы все-таки совсем бесстыдно, и авторы (сценарий по своему же рассказу написал фантаст Лев Гроссман) выбирают более извилистый путь с мелодраматическими поворотами и многочисленными метакомментариями собственных действий. Поначалу это мило, хотя и приторно. Финальный отрезок кого-то взбесит, кого-то, вероятно, еще больше растрогает.

"Ночь" ("The Night")

Американский хоррор с иранской съемочной группой и диалогами преимущественно на фарси, первая, как сообщают,

Поиск слов и смыслов



Несмотря на то, что мир потихоньку выходит из периода самоизоляции, стриминговые сервисы не перестают радовать приятными новинками, которые не покажут в кинотеатрах. Мы подобрали самые интересные.

лента из США в иранском прокате со времен Исламской революции (однажды, хочется верить, там покажут и Бабака Анвари, и Ану Лили Амирпур). Сам фильм не такой уникальный, как эти обстоятельства, но это крепкая, достойная работа со своим лицом.

Пара иранцев, переехавшая (по очереди, что важно для сюжета) в Лос-Анджелес, вечером отправляется из гостей домой, но навигатор в машине барахлит, дочка-младенец плачет, и, в общем, они останавливаются на ночь в старом отеле. А там их начинают беспокоить привидения, черные кошки и, как постепенно выяснится, муки совести. Сценарий не бог весть какой, зато уверенная режиссура, хорошие артисты (особенно Шахаб Хоссеини, которого мы знаем по фильмам Фархади), много приветов гостинице "Оверлук" и главное в хорроре – эффектная концовка.

"Последний Вермеер" ("The Last Vermeer")

Вот тоже интересный случай: фильм, поставленный миллиардером (в этом клубе кроме него состоят, кажется, лишь Спилберг и бывший режиссер Лукас). Его фамилия Фридкин, он продает машины, водит самолеты, владеет командой "Рома", а недавно увлекся и кинематографом. Бизнесмен он наверняка решительный, а вот режиссером оказался робким; впрочем, выглядит фильм, конечно, вполне компетентно.

Это такая в меру увлекательная историческая зарисовка по мотивам реальных событий, немножко детектив, немножко судебная драма, немножко про войну, немножко про искусство. Дело происходит сразу после войны в Амстердаме, Клас Банг в образе уставшего Грегори Пека играет бывшего партизана, который расследует судьбу Вермеера, оказавшегося в коллекции Геринга; ниточки быстро выводят его к эксцентричному арт-дилеру, богачу и художнику по имени Хан Ван Мегерен. Последнего смешно играет Гай Пирс. История, справедливости ради, восхитительная (и довольно известная), и это один из самых не энергозатратных способов узнать ее или освежить в памяти.

"Поездка в Америку-2" ("Coming 2 America")

Наполовину сиквел, наполовину, как всегда в таких случаях, ремейк комедии Джона Лэндиса 1988 года, одного из главных хитов золотого периода Эдди Мерфи. Сюжет такой: спустя 30 лет принц Аким выясняет, что во время знаменательной

поездки в Нью-Йорк от него забеременела одна легкомысленная женщина, и теперь в Квинсе у него есть взрослый сын. А принцу, у которого три дочери, как раз срочно нужен наследник, соответственно, на этот раз американец, наоборот, едет в Африку – и тоже с перспективой свадьбы.

Это не столько кинофильм, сколько капустник: песни, пляски, возвращение знакомых лиц (удачным образом все артисты живы, включая Джеймса Эрла Джонса) и знакомых шуток. Плюс новое поколение афроамериканских звезд, плюс cameo ветеранов от ансамбля Salt-n-Pepa до Моргана Фримена, плюс развивающийся свой комедийный дар Уэсли Снайпс ("Поездку" поставил тот же режиссер, что и "Меня зовут Долемайт"). Положа руку на сердце – это выглядит, в общем, как неудачная SNL-овская пародия на "Черную Пантеру" с натужными островами на злобу дня. С другой стороны, все на экране так явно хорошо проводят время, что если настроиться соответствующим образом, это может сойти и за guilty pleasure.

"Мир грядущий" ("The World to Come")

Участник венецианского конкурса (где он, впрочем, получил только "квирльва"), второй фильм живущей в Америке (с Брейди Корбетом) норвежки Моны Фаствольд. Дело происходит в середине XIX века на американском северо-востоке. Главные персонажи – две живущие по соседству пары фермеров: Кэтрин Уотерстон замужем за Кейси Аффлеком (у них от дифтерии умерла дочка), Ванесса Кирби – за Кристофером Эбботтом. Аффлек холодный и печальный, Эбботт – вообще тиран, и на этом фоне у Уотерстон и Кирби начинается роман.

Это фильм неброско живописный и чрезвычайно литературный: сценарий сочинили два пожилых писателя по рассказу одного из них. Вся дорога в лесной тишине мы слушаем закадровый голос героини Уотерстон, ведущей дневник, героиня Кирби пытается сочинять стихи, они обмениваются письмами и даже устно предпочитают общаться сложноподчиненными предложениями.

Поиск синонимов, поиск слов и смыслов оказывается в одном ряду с поиском любви, дефицит которой остро ощущается в обоих домах. По большому счету, это женский фильм: он про чувства против рутины, против удушающе незбылемых жизненных обстоятельств, против снега, против истории. Несмотря на конъюнктуру, "Мир" – слишком тихое, умное и, наверное, бесстрастное кино, чтобы привлечь такое же внимание, как, скажем,

куда менее талантливый "Портрет девушки в огне", но оно забирается под кожу и не спешит оттуда выбираться.

"Школа отменяется навсегда" ("School's Out Forever")

Апокалипсис по-британски – в закрытой школе для мальчиков. Пятнадцатилетнего Ли выгоняют из школы Святого Марка за шутки и марихуану, но тут начинается страшная эпидемия, и, похоронив отца, он возвращается обратно. Вскоре группе детей и паре взрослых приходится, попутно решая внутренние конфликты, держать в величественном школьном здании оборону от банды из соседнего городка.

Недорогая ладная экранизация подростковой трилогии, спродюсированная нишевым английским издательством Rebellion где-то рядом с видеоиграми и комиксами. Черная комедия, политическая притча и тин-триллер на тему конца света, "Повелитель мух" встречается с "Ходячими мертвецами" (хотя зомби и вообще ничего сверхъестественного тут нет), и уже вместе они передают привет ковидной реальности. Сценарий не без слабых мест, но фильм – бойкий и, главное, регулярно удивляющий.

"День курка" ("Boss Level")

И вновь временная петля (на что намекает незамысловатый каламбур прокатчиков). Матерый экс-спецазовец (Фрэнк Грилло) бесконечно проживает тяжелое утро, в котором за ним гоняется – пока не наступает – толпа колоритных убийц: от азиатки с мечом до карлика с динамитом. Постепенно выясняется, что это как-то связано с его давно оставленной женой (Наоми Уоттс), которая работает в военной лаборатории под руководством планирующего что-то дурное мужчины (Мел Гибсон).

А вот – для разнообразия – отличная идея: "День сурка" как экшен, но не блокбастер вроде "Граней будущего", а среднебюджетный комедийный боевик категории "Б", в котором ежедневной попытке выжить найдена идеальная метафора – уровень компьютерной игры (Мел Гибсон выступает в небольшой роли босса как в буквальном смысле, так и в геймерском). У Грилло (не говоря уж про Гибсона) – масса олдскульного обаяния, Джо Карнахан, несмотря на неровную карьеру, остается умелым экшен-постановщиком, и в целом это превосходное безмозглое развлечение, которое слегка портит разве что вялый финал.

Подготовил Карл ФИШЕР.