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Орхан Памук, «Чумные ночи»
Лауреат Нобелевской премии по литературе и са-
мый значимый сегодня турецкий писатель Орхан 
Памук через пять лет после романа «Мои стран-
ные мысли» о прошлом и настоящем его люби-
мого Стамбула написал исторический труд, кото-
рый точно попал в мировую проблематику. Памук 
вновь поднимает излюбленные темы: политику, 
отношения Востока и Запада, религию и, конечно, 
любовь.
На небольшом цветущем острове в Средиземном 
море прекрасно уживаются православные греки и 
исповедующие ислам турки. Их противостояние 
начинается после вспышки бубонной чумы в нача-
ле XX века. Присланный на остров врач-эпидеми-
олог вводит карантинные меры, но следовать им 
готовы отнюдь не все – ведь на то воля Аллаха, 
противиться ей может быть смертельно опасно.
На вопрос о совпадении «чумной» темы книги с 
эпидемией COVID-19 Памук ответил, что идея ро-
мана пришла к нему чуть ли не сорок лет назад. 
Когда он принялся за работу, то полагал, что мир 
новой книги будет далек от современных проблем. 
Однако после вспышки эпидемии коронавируса 
опыт персонажей романа стал опытом всех лю-
дей. Когда «Чумные ночи» были опубликованы, 
автора обвинили в неуважении к турецкому флагу 
и власти (впрочем, далеко не впервые). Между 
тем книга продолжает выходить на разных языках, 
собирая восторженные отзывы читателей и крити-
ков по всему миру.

Джонатан Франзен, «Перекрестки»
После «Поправок» талант Джонатана Франзена 
превращать жизнь обычной семьи в большой аме-
риканский роман не нуждается в подтверждении. 
Но за двадцать лет он достиг в этом невероятного 
мастерства. С иронией и в то же время теплотой 
Франзен показывает, из чего складывается совре-
менная Америка. Его модель страны — пережива-
ющая кризис семья с тремя довольно взрослыми 
детьми, где каждый стремится к свободе и тем са-
мым ограничивает свободу других.
«Перекрестки» подкупают тем, что это настоящая 
семейная сага, большой роман в духе русской 
классики — той же «Войны и мира»: разве что 
у Толстого дети не настолько повторяют судьбу 
отцов. Поколенческий бунт у героев Франзена 
в конечном счете выливается в то, что они пре-
вращаются в своих родителей на новом витке 
спирали — чему посмеешься, тому послужишь. 
Так, старший сын, Клем, досадуя на отцовскую 
слабость, тщеславие и, как ему кажется, трусость 
и лживость, решается доказать, что уж он-то про-
живет умнее — и совершает ряд ошибок, которые, 
в общем, не сильно отличаются от того, в чем он 
обвиняет отца.
Даже на уровне декораций их судьбы оказывают-
ся похожи: у отца — Аризона и дружба с индейца-
ми навахо, у сына — Перу и общение с местными 
жителями, говорящими на кечуа.
Разумеется, есть и отличия в судьбах, и детям по-
рой действительно удается не совершить ошибок 
родителей (даже тех, о которых не знают), но в 
целом бунт их оказывается не экзистенциальным, 
а частным. Подкупает и умение Франзена не сра-
зу показывать героя целиком, а играть в «каза-
лось-оказалось». И поскольку о поступках одних 
мы узнаем от других, то сперва соглашаемся, что 
персонаж, о котором идет речь, действительно ве-
дет себя недопустимо, но потом узнаем из его рас-
сказа недостающие подробности, и оказывается, 
что все было не совсем так — или даже совсем не 
так. Эта множественность точек зрения увлекает и 
держит читателя до последней страницы.

Лена Элтанг, «Радин»
Лауреат премии «Нос» и «Русской премии», фина-
лист «Нацбеста» и «Большой книги» Лена Элтанг 

в каждом романе привлекает изысканным пись-
мом, европейским, плотным и детективным, с хи-
тринкой сюжетом, который помогает читателю не 
уставать. А еще Элтанг умеет работать с героями: 
в русской прозе таких здравомыслящих, муже-
ственных и уверенных в себе персонажей встре-
тишь крайне редко.
Новая книга «Радин» — большое, затягивающее 
и как всегда стилистически безупречное повество-
вание о русском писателе Радине, оказавшемся в 
Португалии в эпицентре странных обстоятельств. 
Эта история могла бы напомнить гоголевского 
«Ревизора», если бы сплетение недоразумений в 
начале не привело бы к катастрофе в конце. Это 
мог бы быть плутовской роман, но герой стано-
вится самозванцем не по своей воле и страдает 
от этого. Здесь есть черты детектива, но, как в 
«Преступлении и наказании», сюжет с убийством 
не исчерпывает и десятой доли заложенных в ро-
мане смыслов.

Лиана Мориарти, «Яблоки не падают никогда»
Австралийка Лиана Мориарти, автор романов 
«Большая маленькая ложь» (хорошо известно-
го многим благодаря одноименному сериалу с 
Николь Кидман и Риз Уизерспун) и «Тайна бывше-
го мужа», снова делает то, что умеет лучше всего 
— распутывает темные тайны внешне благопо-
лучной семьи.
В новой книге четверо взрослых детей, выросших 
в постоянном соперничестве на теннисном корте 
и борьбе за родительское внимание, подвергают-
ся новому испытанию: пропадает их мать, и отец 
оказывается главным подозреваемым. Мориарти 
придумала этот сюжет под впечатлением от тру-
крайм подкастов о таинственных исчезновениях 
женщин, в которых нередко оказываются замеша-
ны их мужья.
Успешная в прошлом спортсменка и сооснова-
тель теннисной школы Джой Делэйни села на 
велосипед и уехала. Теперь он валяется на обо-
чине, рядом — четыре яблока, а сама Джой про-
пала. Перед отъездом она поссорилась с мужем 
Стэном, и четверо их детей хорошо об этом знают. 
Привычка соперничать делит их на два лагеря: 
двое уверены, что отец невиновен, а двое других 
сомневаются. Ситуация сильно осложняется тем, 
что в последнее время мать активно привечала 
в доме незнакомую молодую женщину по имени 
Саванна, в которой видела идеальную, в отличие 
от собственных детей, дочь.

Пола Фокс, «Отчаянные характеры»

Пола Фокс больше известна как детский писатель, 
она лауреат премии Андерсена и обладательни-
ца медали Джона Ньюбери. Знают ее и в кино-
мире, потому что в юности Пола родила дочь от 
Марлона Брандо, и в музыкальной среде, потому 
что она приходится бабушкой Кортни Лав.
Вышеупомянутый Джонатан Франзен был очень 
впечатлен книгой Фокс «Отчаянные характеры» и 
в 90-е, добившись переиздания, назвал ее вели-
чайшим реалистическим романом послевоенной 
эпохи. Сейчас можно смело сказать, что роман 
Фокс о жизни бездетных супругов Софи и Отто 
Бентвуд — это «Нормальные люди» 1970-х годов, 
такой же точный диагноз людям и отношениям.
«Отчаянные характеры» — удивительная книга. 
Перед нами роман про 60-е годы в Нью-йорке, а 
на самом деле про всех людей во все времена. 
Про то, что каждый человек в отчаянии по-своему 
испуган и растерян. Неудивительно, что фильм, 
снятый по книге, выиграл приз за лучший сцена-
рий на Берлинском кинофестивале. 

Нита Проуз, «Горничная»
Горничная в отеле может знать о вас очень много 
— а что вы знаете о ней? Ее зовут Молли Грей, 
она росла без родителей, коллеги считают ее 

очень странной. «Горничная» — дебют писатель-
ницы Ниты Проуз, но рукопись романа уже купили 
33 страны, а Голливуд готовит сериал по его мо-
тивам с британской звездой «Маленьких женщин» 
Флоренс Пью.
Это увлекательная и эмоциональная история об 
аутсайдере, обернувшаяся убийством, которое 
предстоит расследовать самой героине-подозре-
ваемой. Похоже, перед нами новый тип детектива: 
воспитанная бабушкой 25-летняя подозреваема-
я-социопатка, выросшая на пазлах и детективных 
сериалах, должна сама спасти себя от тюрьмы.

Салли Руни, «Прекрасный мир, где же ты»
Будем честны, после романа Салли Руни 
«Нормальные люди» и сериала, который стал ма-
нифестом любви нового поколения, новую книгу 
«Сэлинджера для миллениалов» ждут практиче-
ски все. «Мы с тобой — невезучие дети, рожден-
ные перед концом света», — провозглашает моло-
дая ирландка, и толпы фанатов отвечают ей «да».
В сентябре «Прекрасный мир, где же ты» вышел 
на английском, тут же возглавил списки бестсел-
леров и стал лучшим романом года по версии 
Goodreads Choice Awards. Как и в дебютном ро-
мане Руни «Разговоры с друзьями», здесь две ге-
роини-подруги: успешная писательница Элис и со-
трудница литературного журнала Айлин, каждая 
чем-то похожа на автора. Они пишут друг другу 
километровые письма о том, что крах человече-
ской цивилизации не за горами, красота мертва, 
искусство превратилось в товар, а роман как ли-
тературный жанр изжил себя.
Российской аудитории новая книга Руни будет осо-
бенно интересна хотя бы в связи с ее неожидан-
ным взглядом на развал СССР и многочисленны-
ми отсылками к классической русской литературе.

Майя Лунде, «Синева»
После мощной антиутопии 2018 года «История 
пчел», получившей практически все скандина-
вские литературные премии и ставшей мировым 
бестселлером, на русском языке выходит вторая 
книга амбициозной климатической тетралогии 
Майи Лунде о хрупкости баланса мироздания 
и месте человека в нем. В каждом романе цик-
ла Лунде задается вопросом: что будет, если из 
привычного мира исчезнет одна маленькая со-
ставляющая. В первом романе это были пчелы. 
В «Синеве» — пресная вода. Разумеется, она не 
исчезла в одночасье — этот день предыдущие 
поколения, к сожалению, приближали как могли. 
А спасаться от засухи и пожаров приходится, в 
общем-то, и не виноватым в этом — совсем мо-
лодым людям.
В литературе и искусстве завоевывает попу-
лярность новый жанр — «кли-фай» — «клима-
тическая фантастика», по аналогии с «научной 
фантастикой». И так же, как некоторые научные 
фантасты предсказали новые изобретения и от-
крытия, норвежская писательница Майя Лунде 
может оказаться предсказательницей климатиче-
ских катастроф. Как раз когда «Синева» завоевы-
вала мировую популярность и была переведена 
на несколько языков, в Европе началась одна из 
самых разрушительных волн лесных пожаров. 
Это еще одно свидетельство, что апокалиптиче-
ский мир, созданный Майей Лунде, не такой уж и 
фантастический.

«Новый Декамерон. 29 новелл времен 
пандемии»
Когда реальность сюрреалистична, только вы-
мысел может придать ей смысл. Руководствуясь 
этим, Джованни Боккаччо в 1353 году написал 
«Декамерон» — сто вложенных друг в дру-
га историй, которые группа молодых мужчин и 
женщин рассказывают друг другу на вилле под 
Флоренцией в ожидании черной смерти — чумы.

В марте 2020 года редакторы журнала The New 
York Times Magazine создали аналогичный проект 
«Новый Декамерон», чтобы собрать коллекцию 
рассказов важных современных авторов, напи-
санных во время пандемии COVID-19. 29 новых 
рассказов, созданных специально для проекта 
признанными писателями, от Маргарет Этвуд 
и Дэвида Митчелла до Этгара Керета, Колма 
Тойбина и Лейлы Слимани, сохраняют и осмысля-
ют происходящее.

Фредрик Бакман, «Победители»
«Победители» — завершающая часть трило-
гии Фредрика Бакмана о маленьком городе 
Бьорнстаде на севере Швеции, где все враща-
ется вокруг хоккея. После душевных книг вроде 
«Второй жизни Уве», Фредрик Бакман написал 
«Медвежий угол» и «Мы против вас» — более 
жесткую социальную драму, где затронуты все 
поколения: подростки, их родители, старики. Он 
заразил нас страстью к хоккею, заставил понять 
и полюбить каждого из жителей захолустного 
Бьорнстада — от старого тренера до сына убор-
щицы. А потом случилось то, что случилось. В го-
родке, где подростки на льду дерутся, как львы, 
потому что это единственный шанс на нормаль-
ную жизнь для всего Бьорнстада, капитан хоккей-
ной команды накануне решающего турнира изна-
силовал несовершеннолетнюю дочь директора 
клуба.
«Мы — город с печалью в сердце, где в воздухе 
разлита жестокость. Мы любим сказки со счастли-
вым концом, но в глубине души мы всегда подо-
зревали, что нам такого не видать», — говорят о 
себе жители Бьорнстада. Жизнь здесь так тесно 
спаяна с хоккеем, что все валится как костяшки 
домино. И как раз Бакман с его умением заглянуть 
в потаенные уголки души и найти единственно 
верные слова, лучше всех может показать, что 
люди не бывают однозначно плохими или хоро-
шими, оценку можно давать только конкретным 
поступкам и действиям, помня, что к ним привели 
десятки причин.
Действие «Победителей» происходит через два 
года после того, как «Мы против вас» превра-
тилось для некоторых в «я против всех». Люди 
пытаются жить дальше, но смогут ли они? В этот 
раз все начнется со снежной бури и закончится 
пожаром. Кто-то вернется домой после долгого 
отсутствия. Кто-то попытается вдохнуть жизнь в 
свой брак. Кто-то — спасти детей. Кто-то будет 
ненавидеть, кто-то драться, а кто-то возьмет ру-
жье и выйдет на лед. В заключительной части 
хоккейной трилогии Бакман ищет ответы на во-
прос: что есть семья, команда, сообщество? Все 
это — результат нашего выбора. Чем мы готовы 
пожертвовать, чтобы их защитить? И ответ очень 
прост: всем.

Джонатан Коу, «Мистер Уайлдер и я»
Один из самых ироничных и современных бри-
танских авторов Джонатан Коу в художественной 
форме написал очень интимный портрет режис-
сера Билли Уайлдера. Приблизившись к одной из 
самых загадочных и значительных фигур в исто-
рии кино, погрузившись в иллюзорный мир на гра-
ни реальности, он исследует смену эпох.
Летом 1977 года наивная юная гречанка по име-
ни Калиста выпархивает из Афин в большой мир. 
Она направляется на остров, превращенный в 
съемочную площадку, чтобы работать на знаме-
нитого голливудского режиссера Билли Уайлдера, 
и попадает в мир кинодив, ироничных мужчин, 
шампанского и странных отношений. Калиста в 
упоении от выпавшего ей приключения, тогда как 
сам мистер Уайлдер грустит — великий режиссер 
сознает, что его время в кино завершается.

Подготовил Карл ФИШЕР.

Из-за ковидных сложностей о датах выхода новых 
книг можно говорить лишь приблизительно. Тем не 
менее, уже в первой половине года ожидаем новый 
роман Джонатана Франзена, Декамерон времен 
пандемии, климатический апокалипсис от Майи Лунде 
и другие интригующие издания.

В ПОиСКах 
П Р е К Р а С Н О Г О
МиРа
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