

# В ПОИСКАХ ПРЕКРАСНОГО МИРА

**Из-за ковидных сложностей о датах выхода новых книг можно говорить лишь приблизительно. Тем не менее, уже в первой половине года ожидаем новый роман Джонатана Франзена, Декамерон времен пандемии, климатический апокалипсис от Майи Лунде и другие интригующие издания.**

## Орхан Памук, «Чумные ночи»

Лауреат Нобелевской премии по литературе и самый значимый сегодня турецкий писатель Орхан Памук через пять лет после романа «Мои странные мысли» о прошлом и настоящем его любимого Стамбула написал исторический труд, который точно попал в мировую проблематику. Памук вновь поднимает излюбленные темы: политику, отношения Востока и Запада, религию и, конечно, любовь.

На небольшом цветущем острове в Средиземном море прекрасно уживаются православные греки и исповедующие ислам турки. Их противостояние начинается после вспышки бубонной чумы в начале XX века. Присланный на остров врач-эпидемиолог вводит карантинные меры, но следовать им готовы отнюдь не все — ведь на то воля Аллаха, противиться ей может быть смертельно опасно.

На вопрос о совпадении «чумной» темы книги с эпидемией COVID-19 Памук ответил, что идея романа пришла к нему чуть ли не сорок лет назад. Когда он принялся за работу, то полагал, что мир новой книги будет далек от современных проблем. Однако после вспышки эпидемии коронавируса опыт персонажей романа стал опытом всех людей. Когда «Чумные ночи» были опубликованы, автора обвинили в неуважении к турецкому флагу и власти (впрочем, далеко не впервые). Между тем книга продолжает выходить на разных языках, собирая восторженные отзывы читателей и критиков по всему миру.

## Джонатан Франзен, «Перекрестки»

После «Поправок» талант Джонатана Франзена превращать жизнь обычной семьи в большой американский роман не нуждается в подтверждении. Но за двадцать лет он достиг в этом невероятного мастерства. С иронией и в то же время теплотой Франзен показывает, из чего складывается современная Америка. Его модель страны — переживающая кризис семья с тремя довольно взрослыми детьми, где каждый стремится к свободе и тем самым ограничивает свободу других.

«Перекрестки» подкупают тем, что это настоящая семейная сага, большой роман в духе русской классики — той же «Войны и мира»: разве что у Толстого дети не настолько повторяют судьбу отцов. Поколенческий бунт у героев Франзена в конечном счете выливается в то, что они превращаются в своих родителей на новом витке спирали — чему посмеетесь, тому послужишь. Так, старший сын, Клем, досаду на отцовскую слабость, тщеславие и, как ему кажется, трусость и лживость, решает доказать, что уж он-то проживет умнее — и совершает ряд ошибок, которые, в общем, не сильно отличаются от того, в чем он обвиняет отца.

Даже на уровне декораций их судьбы оказываются похожи: у отца — Аризона и дружба с индейцами навахо, у сына — Перу и общение с местными жителями, говорящими на кечуа.

Разумеется, есть и отличия в судьбах, и детям порой действительно удается не совершить ошибок родителей (даже тех, о которых не знают), но в целом бунт их оказывается не экзистенциальным, а частным. Подкупает и умение Франзена не сразу показывать героя целиком, а играть в «казалось-оказалось». И поскольку о поступках одних мы узнаем от других, то сперва соглашаемся, что персонаж, о котором идет речь, действительно ведет себя недопустимо, но потом узнаем из его рассказа недостающие подробности, и оказывается, что все было не совсем так — или даже совсем не так. Эта множественность точек зрения увлекает и держит читателя до последней страницы.

## Лена Элтанг, «Радин»

Лауреат премии «Нос» и «Русской премии», финалист «Нацбеста» и «Большой книги» Лена Элтанг

в каждом романе привлекает изысканным письмом, европейским, плотным и детективным, с хитрой сюжетом, который помогает читателю не устать. А еще Элтанг умеет работать с героями: в русской прозе таких здравомыслящих, мужественных и уверенных в себе персонажей встретишь крайне редко.

Новая книга «Радин» — большое, затягивающее и как всегда стилистически безупречное повествование о русском писателе Радине, оказавшемся в Португалии в эпицентре странных обстоятельств. Эта история могла бы напомнить гоголевского «Ревизора», если бы сплетение недоразумений в начале не привело бы к катастрофе в конце. Это мог бы быть плутовский роман, но герой становится самозванцем не по своей воле и страдает от этого. Здесь есть черты детектива, но, как в «Преступлении и наказании», сюжет с убийством не исчерпывает и десятой доли заложенных в романе смыслов.

## Лиана Мориарти, «Яблоки не падают никогда»

Австралийка Лиана Мориарти, автор романов «Большая маленькая ложь» (хорошо известно многим благодаря одноименному сериалу с Николь Кидман и Риз Уизерспун) и «Тайна бывшего мужа», снова делает то, что умеет лучше всего — распутывает темные тайны внешне благополучной семьи.

В новой книге четверо взрослых детей, выросших в постоянном соперничестве на теннисном корте и борьбе за родительское внимание, подвергаются новому испытанию: пропадает их мать, и отец оказывается главным подозреваемым. Мориарти придумала этот сюжет под впечатлением от трюк-крайм подкастов о таинственных исчезновениях женщин, в которых нередко оказываются замешаны их мужья.

Успешная в прошлом спортсменка и соосновательница теннисной школы Джой Делэйни села на велосипед и уехала. Теперь он валяется на обочине, рядом — четыре яблока, а сама Джой пропала. Перед отъездом она поссорилась с мужем Стэнном, и четверо их детей хорошо об этом знают. Привычка соперничать делит их на два лагеря: двое уверены, что отец невиновен, а двое других сомневаются. Ситуация сильно осложняется тем, что в последнее время мать активно привечала в доме незнакомую молодую женщину по имени Саванна, в которой видела идеальную, в отличие от собственных детей, дочь.

## Пола Фокс, «Отчаянные характеры»

Пола Фокс больше известна как детский писатель, она лауреат премии Андерсена и обладательница медали Джона Ньюбери. Знают ее и в кино-мире, потому что в юности Пола родила дочь от Марлона Брандо, и в музыкальной среде, потому что она приходится бабушкой Кортни Лав.

Вышеупомянутый Джонатан Франзен был очень впечатлен книгой Фокс «Отчаянные характеры» и в 90-е, добившись переиздания, назвал ее величайшим реалистическим романом послевоенной эпохи. Сейчас можно смело сказать, что роман Фокс о жизни бездетных супругов Софи и Отто Бентвуд — это «Нормальные люди» 1970-х годов, такой же точный диагноз людям и отношениям.

«Отчаянные характеры» — удивительная книга. Перед нами роман про 60-е годы в Нью-Йорке, а на самом деле про всех людей во все времена. Про то, что каждый человек в отчаянии по-своему испуган и растерян. Неудивительно, что фильм, снятый по книге, выиграл приз за лучший сценарий на Берлинском кинофестивале.

## Нита Проуз, «Горничная»

Горничная в отеле может знать о вас очень много — а что вы знаете о ней? Ее зовут Молли Грей, она росла без родителей, коллеги считают ее



очень странной. «Горничная» — дебют писательницы Ниты Проуз, но рукопись романа уже купили 33 страны, а Голливуд готовит сериал по его мотивам с британской звездой «Маленьких женщин» Флоренс Пью.

Это увлекательная и эмоциональная история об аутсайdere, обернувшаяся убийством, которое предстоит расследовать самой героине-подозреваемой. Похоже, перед нами новый тип детектива: воспитанная бабушкой 25-летняя подозреваемая-социопатка, выросшая на пазлах и детективных сериалах, должна сама спасти себя от тюрьмы.

## Салли Руни, «Прекрасный мир, где же ты?»

Будем честны, после романа Салли Руни «Нормальные люди» и сериала, который стал манифестом любви нового поколения, новую книгу «Сэллинджер для миллениалов» ждут практически все. «Мы с тобой — невезучие дети, рожденные перед концом света», — провозглашает молодая ирландка, и толпы фанатов отвечают ей «да».

В сентябре «Прекрасный мир, где же ты?» вышел на английском, тут же возглавил списки бестселлеров и стал лучшим романом года по версии Goodreads Choice Awards. Как и в дебютном романе Руни «Разговоры с друзьями», здесь две героини-подруги: успешная писательница Элис и сотрудница литературного журнала Айлин, каждая чем-то похожа на автора. Они пишут друг другу километровые письма о том, что крах человеческой цивилизации не за горами, красота мертва, искусство превратилось в товар, а роман как литературный жанр изжил себя.

Российской аудитории новая книга Руни будет особенно интересна хотя бы в связи с ее неожиданным взглядом на развал СССР и многочисленными отсылками к классической русской литературе.

## Майя Лунде, «Синева»

После мощной антиутопии 2018 года «История пчел», получившей практически все скандинавские литературные премии и ставшей мировым бестселлером, на русском языке выходит вторая книга амбициозной климатической тетралогии Майи Лунде о хрупкости баланса мироздания и месте человека в нем. В каждом романе цикла Лунде задается вопросом: что будет, если из привычного мира исчезнет одна маленькая составляющая. В первом романе это были пчелы. В «Синеве» — пресная вода. Разумеется, она не исчезла в одночасье — этот день предыдущие поколения, к сожалению, приближали как могли. А спасаться от засухи и пожаров приходится, в общем-то, и не виноватым в этом — совсем молодым людям.

В литературе и искусстве завоевывает популярность новый жанр — «кли-фай» — «климатическая фантастика», по аналогии с «научной фантастикой». И так же, как некоторые научные фантасты предсказали новые изобретения и открытия, норвежская писательница Майя Лунде может оказаться предсказательницей климатических катастроф. Как раз когда «Синева» завоевала мировую популярность и была переведена на несколько языков, в Европе началась одна из самых разрушительных волн лесных пожаров. Это еще одно свидетельство, что апокалиптический мир, созданный Майей Лунде, не такой уж и фантастический.

## «Новый Декамерон. 29 новелл времен пандемии»

Когда реальность сюрреалистична, только вымысел может придать ей смысл. Руководствуясь этим, Джованни Боккаччо в 1353 году написал «Декамерон» — сто вложенных друг в друга историй, которые группа молодых мужчин и женщин рассказывают друг другу на вилле под Флоренцией в ожидании черной смерти — чумы.

В марте 2020 года редакторы журнала The New York Times Magazine создали аналогичный проект «Новый Декамерон», чтобы собрать коллекцию рассказов важных современных авторов, написанных во время пандемии COVID-19. 29 новых рассказов, созданных специально для проекта признанными писателями, от Маргарет Этвуд и Дэвида Митчелла до Этгара Керета, Колма Тойбина и Лейлы Слимани, сохраняют и осмысляют происходящее.

## Фредрик Бакман, «Победители»

«Победители» — завершающая часть трилогии Фредрика Бакмана о маленьком городе Бьорнстаде на севере Швеции, где все вращается вокруг хоккея. После душевных книг вроде «Второй жизни Уве», Фредрик Бакман написал «Медвежий угол» и «Мы против вас» — более жесткую социальную драму, где затронуты все поколения: подростки, их родители, старики. Он заразил нас страстью к хоккею, заставил понять и полюбить каждого из жителей захолустного Бьорнстада — от старого тренера до сына уборщицы. А потом случилось то, что случилось. В городке, где подростки на льду дерутся, как львы, потому что это единственный шанс на нормальную жизнь для всего Бьорнстада, капитан хоккейной команды накануне решающего турнира изнасиловал несовершеннолетнюю дочь директора клуба.

«Мы — город с печалью в сердце, где в воздухе разлита жестокость. Мы любим сказки со счастливым концом, но в глубине души мы всегда подозревали, что нам такого не видать», — говорят о себе жители Бьорнстада. Жизнь здесь так тесно спаяна с хоккеем, что все валится как костяшки домино. И как раз Бакман с его умением заглянуть в потаенные уголки души и найти единственно верные слова, лучше всех может показать, что люди не бывают однозначно плохими или хорошими, оценку можно давать только конкретным поступкам и действиям, помня, что к ним привели десятки причин.

Действие «Победителей» происходит через два года после того, как «Мы против вас» превратилось для некоторых в «я против всех». Люди пытаются жить дальше, но смогут ли они? В этот раз все начнется со снежной бури и закончится пожаром. Кто-то вернется домой после долгого отсутствия. Кто-то попытается вдохнуть жизнь в свой брак. Кто-то — спасти детей. Кто-то будет ненавидеть, кто-то драться, а кто-то возьмет ружье и выйдет на лед. В заключительной части хоккейной трилогии Бакман ищет ответы на вопрос: что есть семья, команда, сообщество? Все это — результат нашего выбора. Чем мы готовы пожертвовать, чтобы их защитить? И ответ очень прост: всем.

## Джонатан Коу, «Мистер Уайлдер и я»

Один из самых ироничных и современных британских авторов Джонатан Коу в художественной форме написал очень интимный портрет режиссера Билли Уайлдера. Приблизившись к одной из самых загадочных и значительных фигур в истории кино, погрузившись в иллюзорный мир на грани реальности, он исследует смену эпох.

Летом 1977 года наивная юная гречанка по имени Калиста выпархивает из Афин в большой мир. Она направляется на остров, превращенный в съемочную площадку, чтобы работать на знаменитого голливудского режиссера Билли Уайлдера, и попадает в мир кинодив, ироничных мужчин, шампанского и странных отношений. Калиста в упоении от выпавшего ей приключения, тогда как сам мистер Уайлдер грустит — великий режиссер сознает, что его время в кино завершается.