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"Сердце бури", Хилари Мантел 
"Я стала писательницей исключительно потому, 
что упустила шанс стать историком", – говорит 
дважды лауреат Букеровской премии, дама-ко-
мандор ордена Британской империи Хилари 
Мантел. Но досадное, по мнению Мантел, упу-
щение обернулось счастьем для многих чита-
телей: мало кто из современных авторов умеет 
создавать настолько достоверные и яркие обра-
зы ушедших эпох.
"Сердце бури", первый роман Мантел, увидел 
свет в 1992 году. Он описывает события меж-
ду падением старого французского режима и 
пиком революционного террора с точек зрения 
трех молодых юристов, оказавшихся в Париже 
в 1789 году. 
Первый, Жорж–Жак Дантон, трудолюбивый, 
пробивной, но погрязший в долгах – тот, кто в 
июле 1791 года призовет народ на Марсовом 
поле подписать петицию о низложении короля. 
Второй – Максимилиан Робеспьер по прозвищу 
Неподкупный, суровый педантичный одиночка, 
ученик каноника и стипендиат аббатства, кото-
рый впоследствии выступит за политику дехри-
стианизации. Третий, Камиль Демулен, – заика 
и гениальный оратор. Он обожает лесть, шуми-
ху и сочиняет памфлеты, поддерживая пламя 
восстания. Позже именно Камиль в своих ста-
тьях станет призывать революционное прави-
тельство к милосердию и ослаблению террора.
Каждый из главных героев был обузой для 
своей семьи. Каждый в юности был отправлен 
с глаз долой и выстроил карьеру вопреки чужим 
ожиданиям. Они живут интригами и борьбой за 
свободную от коррупции Французскую респу-
блику, но не подозревают, что у революции есть 
темная сторона, дружить им осталось недолго, 
и смерть тоже бродит неподалеку. Впрочем, в те 
годы "средняя продолжительность жизни увели-

чилась почти до двадцати девяти лет", и гибель 
на четвертом десятке не слишком выбивалась 
из общей статистики.
Но важны не только идеалисты-революционе-
ры. Пятнадцать лет роман не находил издателя, 
а когда нашел, Мантел перечитала рукопись и 
обнаружила, что женские персонажи "Сердца 
бури" скорее "исполняли роль мебели". Она пе-
реписала роман за одно лето, добавив глубины 
характерам героинь. У Мантел получилось точно 
передать, каково это – всегда находиться в тени 
отцов и мужей, великих и не очень, и пытаться 
сохранить самообладание даже в нарастающем 
безумии и беспорядках. Насколько хрупким, од-
нообразным и лишенным выбора было женское 
существование в то время. Ведь можно умереть 
при родах, как мать Робеспьера ("Пятерых за 
шесть лет. А чего вы хотели? Ее везение иссяк-
ло"). Или, как несчастная Люсиль Демулен, вый-
ти за мужчину, одержимого ее матерью, и потом 
вместе с другими женами и вдовами оказаться 
смятой "тиранией свободы". Принципы и идеа-
лы одних быстро переплавлялись в террор и с 
легкостью сжигали других.

В рецензии 1993 года "Нью-Йорк Таймс" ругал 
роман за излишнюю современность диалогов – 
"автору из XX века не так то просто поставить 
себя на место революционера века XVIII, и ино-
гда ее диалоги напоминают пародию на исто-
рический роман" – и советовал "мисс Мантел" 
уделить больше внимания художественной про-
зе и меньше – истории. Здесь больше придирок, 
чем правды, к тому же некоторая "современ-
ность" диалогов работает на восприятие текста 
читателем. Проза Мантел не тяжеловесна, не 
перегружена фактами и ненужными деталями 
из научных статей; портрет эпохи и ее героев 
набросан яркими мазками, небольшими эпизо-
дами, каждый из которых важен для трехмерной 
исторической картины. 
Возможно, в романе многовато второстепенных 
героев: от дедов, отцов, сестер, теток, любовниц 
и жен до Людовика XVI и Марии-Антуанетты. 
Персонажи появляются, тут же пропадают, и в 
итоге количество действующих лиц поражает 
воображение. С другой стороны, как ни удиви-
тельно, в них не путаешься.
Особенное внимание уделено личной жизни 
революционеров, о которой мало что извест-
но. Именно с помощью личного Мантел за-
ставляет дышать изображения из учебников и 
переносит читателя в Париж конца XVIII века. 
Предчувствие беды нарастает, бедность народа 
и безразличие короля и королевы к происходя-
щему в стране неотвратимо ведут к кровопроли-
тию и революции, и эта неотвратимость ощути-
ма с первых же страниц.

"Семь мужей Эвелин Хьюго", 
Рейд Тейлор Дженкинс 
Голливудская дива – это некий собиратель-
ный образ, сразу в голову приходят Мэрилин 
Монро или Элизабет Тейлор. Книга "Семь му-

жей Эвелин Хьюго" рассказывает как раз о та-
кой диве, правда, выдуманной. Ее зовут Эвелин 
Хьюго, и на склоне лет она решает, что готова 
поведать детали своей биографии начинающей 
журналистке. Но что расскажет о себе легенда 
Голливуда, будут ли ее слова правдивы и как 
справится с заданием неопытная журналистка? 
Увлекательная история в роскошной атмосфе-
ре полного секретов, глянцевого, но чарующего 
старого Голливуда.

"Перекрестки", Джонатан Франзен 
Преподобный Расс Хильдебранд, пассив-
но-агрессивный и неуверенный в себе пастор 
Первой реформатской церкви, без особого успе-
ха борется со страстью к одной из прихожанок, 
молодой вдове. Его жена Мэрион давно потеря-
ла привлекательность и внимание мужа и не мо-
жет отделаться от мучительных воспоминаний о 
событиях двадцатилетней давности, после ко-
торых она угодила в психиатрическую клинику. 
Мэрион считает, что дурное случилось с ней, по-
тому что она была плохой девочкой, и старается 
быть для Расса хорошей. Вот только последнее 

время "плохая" – настоящая – Мэрион напоми-
нает о себе все чаще. Мэрион надеется, что ее 
дети растут хорошими людьми, они-то не со-
вершат ошибок. Она еще не знает, что такой 
благоразумный Клем записался добровольцем 
в армию и собирается во Вьетнам, популярная, 
принадлежащая к школьной элите Бекки влю-
билась в музыканта и впервые накурилась, а 
средний сын Перри пьет, торгует травкой, умело 
использует людей в своих целях и боится, что 
медленно сходит с ума.
"Перекрестки" – это первая часть трилогии 
"Ключ ко всем мифологиям", рассказывающей 
о жизни трех поколений семьи из пригорода 
Чикаго. Название трилогии – кивок виктори-
анскому роману Джордж Элиот "Мидлмарч" – 
именно так назывался проект, которым всецело 
поглощен один из героев, ученый и священник 
мистер Кейсобон. А название книги отсылает и 
к песне Роберта Джонсона, и к жизненным пе-
рекресткам героев: каждый сделанный выбор 
приводит к перекрестку следующему. 
Действие ограничено небольшим промежут-
ком времени – Рождество и Пасха, – в который 
Франзен по своему обыкновению вписывает 
воспоминания о десятках предшествующих 
лет.
Франзен выпустил "Перекрестки" после шести-
летнего перерыва. На 600 страницах он неспеш-
но раскрывает каждого персонажа, вплетая его 
историю в историю страны. Его герои вновь жи-
вут на окраине окраин, сжаты рамками условно-
стей и обстоятельств, стенами неуютных домов. 
В целом каждый из героев переживает кризис, 
старается быть хорошим, совершает социально 
одобряемые поступки, будто прикрывает ими 
настоящего себя и искупает вину, но лишь тонет 
в стыде.
"Перекрестки" заканчиваются чуть смазанны-
ми кульминациями и открытым финалом – как 
и полагается первой части трилогии. И она вне 
всякого сомнения станет новым "большим аме-
риканским романом".

"Окульттрегер", Алексей Сальников 
Как-то незаметно Алексей Сальников, автор 
"Петровых в гриппе", стал одним из самых мод-
ных и обсуждаемых современных русских писа-
телей. Лауреат премии "Национальный бестсел-
лер", финалист премий "Большая книга" и "НОС" 
презентует новый роман "Оккульттрегер". В нем 
в уже привычной для Сальникова манере ре-
альное переплетается с магическим. Сальников 
придумал оккульттрегеров – особых существ, 
чья задача сохранять тепло остывающих горо-
дов и быть посредниками между людьми, херу-
вимами и чертями. Главная героиня Прасковья 
как раз и есть такой оккульттрегер, оказавшийся 
в опасной ситуации.

"Комемадре", Роке Ларраки
1907 год. Рекламная листовка клиники 
"Темперли" в пригороде Буэнос-Айреса обещает 
неизлечимым больным исцеление с помощью 
чудодейственной сыворотки. Согласные пове-
рить во все что угодно, они приезжают в клини-
ку, где им дают плацебо. После сообщают, что 
очень жаль, сыворотка не помогла, но пациент 
может напоследок послужить науке – позволить 
отрубить себе голову.
Врачи в "Темперли" и не пытаются никого изле-
чить, перед ними стоит высшая, по их мнению, 
цель: узнать, что же там, за гранью смерти. Они 
полагают, что после обезглавливания человек 
находится в сознании еще девять секунд, и ру-
бят шеи аккуратно, чтобы не повредить речевой 
аппарат, – вдруг голова расскажет, что видит и 
что чувствует. И головы говорят. Одна проблема 
– в результате остается слишком много трупов,
и неясно, как от них избавиться.
Рассказчик, доктор Кинтана, вспоминает про 
растение комемадре: его сок дает жизнь микро-
скопическим личинкам-матрифагам, которые 
пожирают и само растение, и мертвое тело, не 
оставляя от них и следа.
Сто лет спустя флакон со спящими личинка-
ми из комемадре и дневник Кинтаны попада-
ет в руки его правнука, друга знаменитого ху-
дожника. Теперь на месте одержимых врачей 

оказываются люди творческие, мастера пер-
форманса и инсталляций, готовые пожертво-
вать собственным телом, чтобы создать зре-
лищный арт-объект и войти в историю мирового 
искусства.
Роке Ларраки – аргентинский сценарист и писа-
тель. Его отец был психиатром, брат – психоте-
рапевтом, а мать работала в клинике. Детство 
Ларраки прошло в доме, больше похожем на 
кабинет психиатра, и это, несомненно, стало 
вдохновением для первой части романа. Нечто 
фрейдистское чудится и в названии книги. Как 
Ларраки объясняет в интервью, в испанском нет 
слова "комемадре". Он придумал его, отсылая к 
словосочетанию "поедая мать".
В 2018 году "Комемадре" был переведен на 
английский и вошел в лонглист Национальной 
книжной премии США. Шокирующий, абсурд-
ный, макабрический и потрясающе смешной (по 
аннотации не скажешь, но так и есть), он говорит 
о грани между жизнью и смертью: не только в 
буквальном смысле, но и в смысле гибели чело-
вечности и разума. Где заканчивается экспери-
мент и когда его можно считать завершенным? 
И есть ли предел познанию, самовыражению, 
желанию обессмертить свое имя? Подмигивая, 
посмеиваясь и прикрываясь фант-допущения-
ми, Ларраки намекает: самые жуткие монстры 
живут рядом с нами и верят в высшее благо, ко-
торое принесут их действия.

"Степь", Оксана Васякина 
Поэтесса Оксана Васякина буквально ворва-
лась в мир прозы со своей книгой "Рана", выи-
гравшей премию "НОС". "Степь" – вторая часть 
автобиографического диптиха, посвященного 
родителям, детству и взрослению персонажа, 
во многом, если не во всем, списанного с са-
мой Оксаны. В "Степи" она исследует фигуру 
отца-дальнобойщика, с которым в детстве ча-
сто путешествовала по дорогам Центральной 
России. 
Проза Оксаны Васякиной резкая и откровен-
ная, заставляющая мучительно глубоко думать 
о том, что же на самом деле представляет со-
бой национальная, сексуальная, человеческая 
идентичность.

"Дом Волчиц", Харпер Элоди 
В современной литературе есть тренд на пе-
реосмысление древних мифов с точки зрения 
современной повестки (тут уместно вспомнить 
книги Мадлен Миллер). "Дом волчиц" расска-
зывает о судьбе женщин в Древних Помпеях. 
Героинь этого романа продали в рабство в дома 
терпимости. Столетия такие истории рассказы-
вались с точки зрения мужчин, но писательница 
Элоди Харпер дает голос женщинам, вообража-
емым участницам тех событий.

"Жена", Мег Вулицер  
Роман Мег Вулицер вышел еще в начале нуле-
вых, созданный по нему фильм с Гленн Клоуз 
в главной роли успел получить номинацию на 
"Оскар". Это история женщины, вынужденной 
жить в тени своего мужа, прославленного пи-
сателя. Она и сама одарена талантом сочинять 
истории, однако противостояние с мужчиной мо-
жет быть слишком выматывающим. "Жена" Мег 
Вулицер - о браке, об отношениях, писательстве 
и о цене свободы.

"Лето злых духов убумэ", 
Кёгоку Нацухико
Если вы любите классические детективы и не-
равнодушны к японскому фольклору, хватайте 
бестселлер "Лето злых духов убумэ", который 
сочетает в себе японский сеттинг, черты мистики 
и эзотерики и, конечно, забористый хонкаку-де-
тектив, то есть детектив, выстроенный по клас-
сическому европейскому канону. 
1952 год, Токио. По городу ползут слухи о том, 
что семья Куондзи, старинный род врачей, про-
клята, а их младшая дочь забеременела мла-
денцем-демоном и не может разрешиться от 
бремени вот уже 20 месяцев. Странная загадка 
случайно попадает в руки владельца букинисти-
ческого магазина.

Подготовил Карл ФИШЕР.

Несмотря на сдержанные прогнозы, российский книжный рынок продолжает радовать бестселлерами. Пока погода не 
балует теплом, изучаем новинки, чтобы коротать вечера под пледом.

Такая реальная магия
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