
Читалка

"Антонов коллайдер", 
Илья Техликиди
Роман Ильи Техликиди сближает литературу с 
сериалами и компьютерными играми. Его дей-
ствие разворачивается в Москве, где главный 
герой Антон, дата-курьер, пытается доставить 
двенадцать посланий, следуя от одной стан-
ции Кольцевой линии метро к другой. Но на-
стоящая ли это Москва или виртуальная ре-
альность? И успеет ли Антон выполнить свою 
миссию? Техликиди рисует мир, в котором со-
всем не хотелось бы жить, но сыграть в него, 
оставляя такую Москву на экране компьютера, 
очень хочется. 

"Барбизон", 
Паулина Брен
Книгу про отель нужно читать в отеле. Но это 
не обязательно. Потому что Паулина Брен из 
любого места, где вы начнете читать эту кни-
гу, отведет вас под ручку в самый потрясаю-
щий отель – в отель, где жили Сильвия Плат, 
Лайза Миннелли, Грейс Келли, и множество 
других женщин, которые искали свое место 
в жизни, но сперва получили только номер в 
"Барбизоне".
Конечно, это не про райское место, где "все 
включено" (включена была только духов-
ка Сильвии Плат, но это было уже после 
"Барбизона"). Паулина Брен проделала боль-
шую работу, собрав в этой книге историю оте-
ля как декорацию мировой сцены.

"Брокен-Харбор", 
Тана Френч
В цикле о дублинской полиции Таны Френч 
нет проходных книг, но даже на общем крайне 
высоком фоне "Брокен-Харбор" выглядит ше-
девром детективного жанра. Брокен-Харбор – 
коттеджный поселок мечты, которой так и не 
удалось сбыться: строительство началось до 
кризиса 2008 года, а после него поселок пре-
вратился в гиблое, сумрачное место. Именно 
здесь происходит жуткое убийство: погибли 
отец и двое детей. Во всех своих романах 
Тана Френч проделывает один и тот же трюк: 
второстепенные герои одной книги в другой 
выходят на передний план. В "Брокен-Харбор" 
на авансцене оказывается самая, пожалуй, 
обаятельная парочка сыщиков во всем цикле 
Френч – опытный Снайпер и его юный помощ-
ник Ричи. Именно им предстоит выяснить, 
что же произошло в коттеджном поселке на 
самом деле, и поверьте, их открытия вас не 
разочаруют. 

"Времеубежище", 
Георги Господинов
Роман болгарского поэта, писателя и драма-
турга, получивший Букеровскую премию это-
го года. Можно ли повернуть время вспять? 
Амбициозный мистификатор Гаустин считает, 
что можно. С этой целью он открывает пер-
вый в мире центр "Возвращение прошлого". 
Данное учреждение предлагает необыч-
ный метод лечения пациентов с болезнью 
Альцгеймера. Каждый этаж здания с точно-
стью воспроизводит то или иное десятилетие, 
позволяя воскресить воспоминания. Но чем 
убедительнее становится инсценировка, тем 
больше здоровых людей начинает обращаться 
в клинику, чтобы вырваться из тупика повсед-
невной жизни: будущее уже никого не привле-
кает, все хотят вернуться в прошлое. 

"Всему свое место", 
Джудит Фландерс
Во времена раздрая и хаоса душеспаси-
тельным чтением оказывается размеренный 
нон-фикшен про то, как на протяжении тыся-
челетий люди медленно изобретали то, что 
кажется сейчас абсолютно очевидной вещью, 
– алфавитный порядок. Джудит Фландерс по-
казывает, каким витиеватым был этот путь, а 
еще приводит к поразительным открытиям. 
Скажем, расстановка вещей, имен, книг, мыс-
лей и всего на свете по алфавиту, оказыва-
ется, связана с демократизацией и секуляри-
зацией знания. Ведь прежде никому не могло 
прийти в голову, например, что слово "ангел" 
может предшествовать слову "Бог", а фамилии 

правителей, ученых и писателей могут стоять 
не по старшинству звания, а вперемешку. И 
хотя у этого способа упорядочивания инфор-
мации обнаруживается немало минусов, ни-
чего лучше мы так и не смогли придумать.

"Дом Кёко", 
Юкио Мисима
Впервые на русском языке вышел роман 
японского классика Юкио Мисимы, трижды 
ставшего номинантом Нобелевской премии. 
"Дом Кёко" – история четырех молодых лю-
дей, завсегдатаев салона, в котором правит 
хозяйка Кёко. Эти четверо – четыре грани 
самого автора: тонко чувствующий невинный 
художник, энергичный боксер, помешанный 
на спорте, невостребованный актер-нарцисс, 
завороженный своей красотой, и бизнесмен, 
который, притворяясь карьеристом, исповеду-
ет нигилизм, презирает реальность и верит в 
неотвратимый конец света. А Кёко – их зерка-
ло, хозяйка дома, где все они находят приют и 
могут открыть душу.

"Записки библиофила", 
Эмма Смит
Книжки о книжках – популярный жанр на 
Западе – стали активно издаваться и у нас. 
Увы, там, где поток, с качеством могут быть 
вопросы – но не в этом случае. У Смит ор-
ганично сочетаются серьезные (но часто 
малоизвестные) факты из истории книг, кни-
гопечатания и библиотек c занимательными 
отклонениями в сторону, как, например, ре-
зультаты дебатов о том, читала ли на самом 
деле "Улисса" Джойса Мэрилин Монро (она 
сфотографирована с томиком), и что за книги 
на сэлфи мадам де Помпадур. А уж результа-
ты книжных проделок-мистификаций Ортона 
и Холлиуэлла вам точно захочется погуглить.

"Книги Якова", 
Ольга Токарчук
Опус магнум нобелевского лауреата 2018 го-
да. Яков Франк – это реально существовав-
ший человек, который считал себя мессией 
и создал целую секту. Его жизнь была на-
сыщена событиями. И роман Токарчук – это 
действительный путь через семь границ, пять 
языков и три большие религии (остроумные 
детали полного названия книги).
"Книги Якова" – многостраничная "припар-
ка" для меланхоликов, которую стоит читать 
вдумчиво, не спеша и наслаждаясь каждым 
словом. Как раз в отпуск. Но в ручную кладь 
может не уместиться.

"Надежды", 
Карл Уве Кнаусгор
В "Надеждах", пятой книге автобиографиче-
ского цикла "Моя борьба", норвежский пи-
сатель описывает университетский период 
своей жизни. Девятнадцатилетний Кнаусгор 
– самый молодой студент Академии писатель-
ского мастерства в Бергене. Но восторженные 
ожидания быстро сменяются разочаровани-
ем: то, что выходит из под его пера, выглядит 
незрелым и вторичным по сравнению с тек-
стами однокурсников. Преподаватели видят 
в нем способного критика, но не верят в его 
писательский дар. В компаниях он теряется и 

молчит, с любовью тоже не все просто. Роман 
о юности, трудностях взросления, любви, 
дружбе, собственном предназначении и тяже-
лом писательском труде.

"Настройщик", 
Дэниел Мейсон
Викторианская эпоха, над Лондоном сеется 
мелкий дождь, а Эдгар Дрейк, настройщик 
роялей фирмы "Эрар", скромный обыватель и 
образцовый семьянин, получает от имперских 
властей волнующее и вместе с тем абсурд-
ное предложение. Он должен отправиться в 
Бирму, забраться в самые глухие джунгли для 
того, чтобы настроить там рояль, принадле-
жащий эксцентричному и немного загадочно-
му доктору, работа которого очень важна для 
колониальной администрации. Путешествие 
Эдгара Дрейка в "сердце тьмы" – это сразу и 
знаменитая повесть Джозефа Конрада, вы-
вернутая наизнанку, и философская притча, и 
– что особенно удивительно – захватывающий 
детектив в экзотических декорациях.
 
"О нечисти и не только", 
Даниэль Бергер
Если пытаться описать сборник Даниэля 
Бергера максимально кратко, получится нечто 
вроде "Американских богов" Нила Геймана, 
только в постсоветском мифологическом про-
странстве. В самом деле, прозу Бергера насе-
ляют крепко поизносившиеся демоны, ангелы, 
водяные, сирены и прочие фольклорные пер-
сонажи. Когда то могущественные, в нынеш-
нюю секулярную эпоху они влачат довольно 
жалкое существование. Деревенский упырь 
проникается революционным духом, ненаро-
ком сожрав комиссара. Водяной оказывается 
против воли мобилизован на фронт граждан-
ской войны. Дьявол служит снабженцем, а 
ослепительная джинния трудится в Гознаке. 
Эти и другие истории поизмельчавших тран-
сцендентных существ – чтение одновремен-
но смешное, страшноватое и вместе с тем 
по-своему трогательное. 

"Посмертие", 
Абдулразак Гурна
Абдулразак Гурна – лауреат Нобелевской пре-
мии 2021 года. Его роман "Посмертие" - это ис-
следование колониальной политики, послед-
ствий войны, история жизней, потерянных в 
этом водовороте. Герои Гурны, родившиеся в 
Африке, легко находят и теряют свое счастье. 
Они лишены корней и не вписываются в об-
щество, которое их отторгает. Что есть "дом" 
и где он? Как жить дальше, когда привычный 
тебе мир уничтожен? Гурна пытается ответить 
на эти вопросы и дает своим героям надежду.

"Почему сердце находится слева, 
а стрелки часов движутся впра-
во", Крис Макманус
Прежде чем начать заниматься прививками и 
пастеризацией молока, Луи Пастер работал с 
вином. Изучал его под микроскопом, чтобы по-
мочь виноделам с одолевшей лозу напастью. 
Тут-то он и совершил прорывное открытие, о 
котором нам почему то не сообщают в шко-
ле: молекулы одной формулы могут быть зер-
кальными отражениями друг друга – лево- и 

правосторонними. И хотя формула у них по-
хожа, свойства совсем разные! После этого 
на фундаментальную разницу между "право" 
и "лево" обратили внимание другие исследо-
ватели, и открытия (и парадоксы) посыпались 
как из рога изобилия – а он ведь тоже асимме-
трично закручен.

"Словно мы злодеи", 
М.Л. Рио
Закрытый колледж на берегу живописного озе-
ра, девять красивых, талантливых, особенных 
студентов-актеров, одержимых Шекспиром 
и друг другом, одно убийство. Весь набор 
признаков указывает на преемственность 
по отношению к "Тайной истории", с которой 
"Словно мы злодеи" регулярно (и небезосно-
вательно) сравнивают. Однако книга М.Л. Рио 
– не очередная подделка под роман Донны 
Тарт, а вещь самоценная. 
Текст "Словно мы злодеи" так густо настоян 
на Шекспире, что страсти великого британца 
исподволь просачиваются в жизнь героев, 
наполняя перипетии перегретой юношеской 
дружбы внезапным величием, значением и 
возвышенным пафосом.  

"Снег на кедрах", 
Дэвид Гатерсон
Во время ночного лова вблизи американ-
ского острова Сан-Пьедро при странных об-
стоятельствах погибает молодой рыбак по 
имени Карл Хайнэ. Подозрения падают на 
его сверстника, земляка и коллегу Миямото 
Кабуо, рыбачившего в ту ночь неподалеку: 
все островитяне знают, что эти двое издавна 
друг друга недолюбливали. Осложняет ситуа-
цию то, что на дворе 1954 год, память о Перл-
Харборе еще жива, и американцы японского 
происхождения – легкая мишень для любых 
нападок. 
Роман Дэвида Гатерсона, рассказывающий о 
войне, посттравматическом синдроме, любви, 
а также о ксенофобии и ее опасности, был на-
писан тридцать лет назад, однако за прошед-
шее время он, увы, стал только актуальнее 
и читается сегодня с неприятным холодком 
узнавания. 

"Хозяйка Шварцавальда", 
Уна Харт
Это новая книга Уны Харт, и с каждым тек-
стом писательница не перестает удивлять, с 
каждой новой историей видно, как она рас-
тет в профессиональном плане. "Хозяйка 
Шварцвальда" – самостоятельная история, в 
которой поднимаются темы, увы, не оставши-
еся в XVII веке. Инквизиция, охота на ведьм, 
демоны, которые маскируются под людей, – 
все это можно найти на страницах. Мышление 
людей и реальность прошлого в книге строят-
ся на тщательной работе Уны в изучении не-
мецкого быта, деталей, тонкостей. "Хозяйка" 
читается быстро, герои не отпускают. И как 
приятное дополнение для путешествия к 
Агате и Кристофу Вагнеру – музыка, написан-
ная специально для книги. 

"Часть картины", 
Ася Володина
В прошлом году имя Аси Володиной прогре-
мело в связи с романом "Протагонист", поэто-
му вышедшая почти одновременно с ним де-
бютная книга писательницы "Часть картины" 
оказалась немного в тени. Это совершенно 
несправедливо: возможно, "Части картины" не 
хватает мастеровитого лоска "Протагониста", 
но это определенно не менее заметная и 
яркая вещь. Школьная учительница Софья 
Львовна сумела спасти от нападения тер-
рориста девочку, став тем самым городской 
героиней. Однако вскоре она же оказывает-
ся объектом травли со стороны коллег из за 
того, что отказывается участвовать в подлоге 
на выборах, происходящих в стенах школы… 
Школьная проза – жанр в сегодняшней ли-
тературе нечастый, и Ася Володина находит 
способ не просто продолжить и развить тра-
дицию, но и влить в старые меха вдоволь но-
вого вина.

Подготовил Карл ФИШЕР. 

Есть сотни разных способов провести лето, и книга станет отличным спутником к любому из них. Мы подобрали 
самые интересные произведения, вышедшие на русском языке за последнее время.
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